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PREFACE 



In the préparation of this little book my object bas been 
to edit a useful collection of short stories by acknowl- 
edged masters in that domain ; with that aim I bave made 
f ree use of whatever référence material was at hand — 
historical, literary or biographical — for which I wish 
to express hère my sensé of gênerai obligation. 

The absence of difficult constructions and the simplicity 
of style bave made the notes to the sélections in a large 
measure descriptive. Grammar références are omitted 
and translations — except for idiomatic constructions — 
are few, the best results in my opinion being attained 
through Personal explanation of the point under con- 
sidération. 

For suggestions and for the substance of two or three 
inaccessible notes I am indebted to Professor Henry 
Johnson, of Bowdoin Collège, and to Professor Adolphe 
Rambeau, of the Massachusetts Institute of Technology, 
to both of whom I am heartily obliged. 



Reginald R. Goodell. 



University of Maine. 
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INTRODUCTION 



Alphonse Daudet (May 13, 1840, to December 16, 
1897), one of the most famous of contemporary French 
writers, is unexcelled in his descriptions of French life. 
A master of the short story, he suggests Dickens in choice 
of subjects and in treatment. He is clear of vision, vivid 
in narration, accurate in language; his style i« brilliant 
and poetical, his humor genuine. Through ail his work 
runs a thread of génial, kindly sympathy which makes 
him kin to the whole world. 

His réputation is perhaps best assured in his short 
stories — Lettres de mon moulin, Contes du Lundi, etc. 
— and in the incomparable Tartarin séries — Tartarin de 
T arase on, Tartarin sur les Alpes, Port T arase on. 

François-Édouard-Joachim Coppée, born in Paris, 
January 12, 1842, is a représentative of the Parnassian 
School, a group of writers whose aim is to attain perfec- 
tion of form and to avoid personal émotions. Coppée is 
unrivalled in this style of composition. His poetry, which 
interprets much that is délicate and subtile in the human 
soûl, is natural and simple ; in prose, making use of the 
humblest and most commonplace subjects, he is lively 
and varied. 

He was elected a member of the Academy February 
21, 1884. 

His first important work — Le Reliquaire — appeared 
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6 INTRODUCTION 

in i86i. Since 1880 he has also published many Contes 
en vers, Contes rapides, and Poèmes divers, which were 
coUected later in volumes. 

Henri-René- Albert-Guy de Maupassant (August 
5, 1850 to July 6, 1893) belongs to the so-called Realistic 
School of which Flaubert may be considered the leader. 
Maupassant was one of the first French writers to de- 
velop the short story, in which he is unsurpassed. His 
work is original, and he composes easily and well; his 
language is well chosen, simple and vigorous, and his 
subjects are varied. 

Among his works are Pierre et Jean, Sur Veau, Notre 
cœur, etc. His last work was La Horla, a story dealing 
with madness. The author himself became insane in 
1892. 

Prosper Mérimée (September 28, 1803 to September 
23, 1870), historian, romanticist, dramatist, has left in 
his shorter works clear-cut documents which show pro- 
found knowledge of human nature and keenness in ob- 
servation. He produced works of great merit on various 
subjects, but he is best known, perhaps, by his novels and 
stories — Colomba, Chronique du règne de Charles IX, 
Le Vase étrusque, Mateo Falcone, etc. — in ail of which 
he shows his remarkable talent as a narrator. His style 
is noticeable for its clearness, précision and simplicity; 
his language is pure and spirited. No French writer has 
surpassed him in ability to carry illusions to such a point 
as to seem reality. He became a member of the Academy 
in 1844. 
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L'ENFANT ESPION 



Il s'appelait Stenne, le petit Stenne. 

C'était un enfant de Paris, malingre et pâle, qui pou- 
vait avoir dix ans, peut-être quinze; avec ces mouche- 
rons-là, on ne sait jamais. Sa mère était morte; son 
S père, ancien soldat de marine, gardait un square dans le 
quartier du Temple. Les babies, les bonnes, les vieilles 
dames à pliants, les mères pauvres, tout le Paris trotte- 
menu qui vient se mettre à l'abri des voitures dans ces 
parterres bordés de trottoirs, connaissaient le père Stenne 
10 et l'adoraient. On savait que, sous cette rude moustache, 

TtUe, The war of 1 870-1 871 furnished material for many of 
Daudet's stories. Some are bright and lively in their délicate word- 
painting; others, like V Enfant Espion, are sad and portray vividly 
events which must occur at such a time. 

3 moucherons: literally *gnat'; then used in familiar address, as 
we say " Johnny," etc. — 6 Temple : the Quarter got its name f rom 
the Temple of the Knights Templar. The Knights Templar, also 
called Poor Soldiers of Solomon, were a religious and military organ- 
ization founded in 11 18 by some French gentlemen at Jérusalem for 
the defence of the Holy Sepulcher and Pilgrims. In 11 46 they 
adopted the red-crpss banner. Later the order became very rich and 
was accused of ail sorts of crimes. Suppressed in other countries, it 
has continued in Portugal under the name of the Order of Christ, a 
military organization. r^ T 
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8 L'ENFANT ESPION 

effroi des chiens et des traîneurs de bancs, se cachait un 
bon sourire attendri, presque maternel, et que, pour voir 
ce sourire, on n'avait qu'à dire au bonhomme: 
« Comment va votre petit garçon ? . . .» 
5 II Taimait tant son garçon, le père Stenne! Il' était 
si heureux, le soir, après la classe, quand le petit venait 
le prendre et qu'ils faisaient tous deux le tour des allées, 
s'arrêtant à chaque banc pour saluer les habitués, répon- 
dre à leurs bonnes manières. 

10 Avec le siège malheureusement tout changea. Le 
square du père Stenne fut fermé, on y mit du pétrole, 
et le pauvre homme, obligé à une surveillance incessante, 
passait sa vie dans les massifs déserts et bouleversés, 
seul, sans fumer, n'ayant plus son garçon que le soir, 

15 bien tard, à la maison. Aussi il fallait voir sa moustache, 
quand il parlait des Prussiens ... Le petit Stenne, lui, 
ne se plaignait pas trop de cette nouvelle vie. 

Un siège! C'est si amusant pour les gamins. Plus 
d'école! plus de mutuelle! Des vacances tout le temps 

20 et la rue comme un champ de foire . . . 

L'enfant restait dehors jusqu'au soir, à courir. Il ac- 

, compagnait les bataillons du quartier qui allaient au rem- 
part, choisissant de préférence ceux qui avaient une bonne 
musique; et là-dessus Stenne était très-ferré. Il vous 

25 disait fort bien que celle du 96® ne valait pas grand'- 
chose, mais qu'au 55® ils en avaient une excellente. 
D'autres fois, il regardait les mobiles faire l'exercice; 
puis il y avait les queues ... . 

10 siège: the siège of Paris by the Germans in 1870 and 1871. 
France declared war July 19, 1870. The city of Paris capitulated 
January 28, 1871, — 11 pétrole: petroleum was used a great deal by 
the lower classes during the war to destroy the public buildings. — 
1^ gamins, see English dictionary. — 27 mobiles, for garde-mobile. — 
28 les queues: the long files of people waiting before the bakers' 
«îhops and meat-markets for their rations. . 
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UENFANT ESPION 9 

Son panier sous le bras, il se mêlait à ces longues 
files qui se formaient dans l'ombre des matins d'hiver 
sans gaz, à la grille des bouchers, des boulangers. Là, 
les pieds dans Teau, on faisait des connaissances, 
5 on causait politique, et comme fils de M. Stenne, cha- 
cun lui demandait son avis. Mais le plus amusant de 
tout, c'était encore les parties de bouchon, ce fameux 
jeu de galoche que les mobiles bretons avaient mis à la 
mode pendant le siège. Quand le petit Stenne n'était 

10 pas au rempart ni aux boulangeries, vous étiez sûr de 
le trouver à la partie de galoche de la place du Château- 
d'Eau. Lui ne jouait pas, bien entendu; il faut trop 
d'argent. Il se contentait de regarder les joueurs avec 
des yeux! 

15 Un surtout, un grand en cotte bleue, qui ne misait 
que des pièces de cent sous, excitait son admiration. 
Quand il courait, celui-là, on entendait les écus sonner 
au fond de sa cotte ... 

Un jour, en ramassant une pièce qui avait roulé jus- 

20 que sous les pieds du petit Stenne, le grand lui dit à voix 
basse : 

« Ça te fait loucher, hein ? . . . Eh bien, si tu veux, 
je te dirai où on en trouve.» 

La partie finie, il l'emmena dans un coin de la place 

25 et lui proposa de venir avec lui vendre des journaux 
aux Prussiens — on avait 30 francs par voyage. D'abord 
Stenne refusa, très-indigné ; et du coup, il resta trois 
jours sans retourner à la partie. Trois jours terribles. 

7 bouchons^ jeu de galoche: a game in which pièces of money are 
put on a cork, which the players try to tip over by throwing pebbles 
or other pièces of money. The winner is the one who succeeds in up- 
setting the support. — 11 Château-d^Eau: the name of a large foun- 
tain at the end of the Boulevard St. Martin. — 16 pièces de cent sous: 

five franc pièces.. — 22 Ca te fait Içuçher, see hucher. C^ooalp 
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10 UENFANT ESPION 

11 ne mangeait plus, il ne dormait plus. La nuit, il 
voyait des tas de galoches dressées au pied de son lit; 
et des pièces de cent sous qui filaient à plat, toutes lui- 
santes. La tentation était trop forte. Le quatrième 

5 jour, il retourna au Chàteau-d'Eau, revit le grand, se 
laissa séduire . . . 

Ils partirent par un matin de neige, un sac de toile 

sur répaule, des journaux cachés sous leurs blouses. 

Quand ils arrivèrent à la porte de Flandres, il faisait à 
lo peine jour. Le grand prit Stenne par la main, et, s'ap- 

prochant du factionnaire — un brave sédentaire qui 

avait le nez rouge et Tair bon — il lui dit d'une voix de 

pauvre : 

« Laissez-nous passer, mon bon monsieur . . . Notre 
15 mère est malade, papa est mort. Nous allons voir avec 

mon petit frère à ramasser des pommes de terre dans le 

champ.» 

11 pleurait. Stenne, tout honteux, baissait la tête. 
Le factionnaire les regarda un moment, jeta un coup 

20 d'œil sur la route déserte et blanche. 

« Passez vite,)) leur dit-il en s'écartant ; et les voilà 

sur le chemin d'Aubervilliers. C'est le grand qui riait! 

Confusément, comme dans un rêve, le petit Stenne 

voyait des usines transformées en casernes, des barri- 

25 cades désertes, garnies de chiffons mouillés, de longues 
cheminées qui trouaient le brouillard et montaient dans 
le ciel, vides, ébréchées. De loin en loin, une sentinelle, 
des officiers encapuchonnés qui regardaient là-bas avec 
des lorgnettes, et de petites tentes trempées de neige 

30 fondue devant des feux qui mouraient. Le grand con- 
naissait les chemins, prenait à travers champ pour éviter 

12 voix de pauvre, s^^ pauvre. — 22 Aubervilliers : a village of 
some 9000 inhabitants about four miles north of Paris, 
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UENFANT ESPION II 

les postes. Pourtant ils arrivèrent, sans pouvoir y échap- 
per, à une grand'garde de francs-tireurs. Les francs- 
tireurs étaient là avec leurs petits cabans, accroupis au 
fond d'une fosse pleine d'eau, tout le long du chemin 
5 de fer de Soissons. Cette fois le grand eut beau re- 
commencer son histoire, on ne voulut pas les laisser pas- 
ser. Alors, pendant qu'il se lamentait, de la maison du 
garde-barrière sortit sur la voie un vieux sergent, tout 
blanc, tout ridé; qui ressemblait au père Stenne: 

lo (( Allons, mioches, ne pleurons plus ! dit-il aux enfants, 
on vous y laissera aller, à vos pommes de terre; mais, 
avant, entrez vous chauffer un peu ... Il a Tair gelé 
ce gamin-là ! » 

Hélas ! Ce n'était pas de froid qu'il tremblait le petit 

15 Stenne, c'était de peur, c'était de honte . . . Dans le 
poste, ils trouvèrent quelques soldats blottis autour d'un 
feu maigre, un vrai feu de veuve, à la flamme duquel 
ils faisaient dégeler du biscuit au bout de leurs bayon- 
nettes. On se serra pour faire place aux enfants. On 

20 leur. donna la goutte, un peu de café. Pendant qu'ils 
buvaient, un officier vint sur la porte, appela le sergent, 
lui parla tout bas et s'en alla bien vite. 

« Garçons ! dit le sergent en rentrant radieux . . , y 
aura du tabac cette nuit . . . On a surpris le mot des 

25 Prussiens ... Je crois que cette fois nous allons le leur 
reprendre, ce sacré Bourget ! » 

Il y eut une explosion de bravos et de rires. On 

2 grand^garde de francs-tireurs^ see garde, — 5 sSoissons : the old 
Latin town of Noviodunum, later Suessio. Clovis conquered the 
Roman gênerai Syagrius hère in 486. It has also been the scène of 
many sièges, the last in 181 4. — 10 ne pleurons plus^ for second 
person, " Don't cry any more.** — 24 le moty for mot d^ ordre, — 26 
Bourget: a village a few miles north of Paris, the scène of several 
battles during the siège of Paris. 
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12 L'ENFANT ESPION 

dansait, on chantait, on astiquait les sabres-baïonnettes; 
et, profitant de ce tumulte, les enfants disparurent. 

Passé la tranchée, il n'y avait plus que la plaine, et au 
fond un long mur blanc troué de meurtrières. C'est 
5 vers ce mur qu'ils se dirigèrent, s'arrètant à chaque pas 
pour faire semblant de ramasser des pommes de terre. 

« Rentrons . . . N'y allons pas,» disait tout le temps 
le petit Stenne. 

L'autre levait les épaules et avançait toujours. Sou- 
lo dain ils entendirent le trictrac d'un fusil qu'on armait. 

(( Couche-toi ! » fit le grand, en se jetant par terre. 

Une fois couché, il siffla. Un autre sifflet répondit 
sur la neige. Ils s'avancèrent en rampant . . . Devant 
le mur, au ras du sol, parurent deux moustaches jaunes 
15 sous un béret crasseux. Le grand sauta dans la tran- 
chée, à côté du Prussien: 

« C'est mon frère,» dit-il en montrant son compagnon. 

Il était si petit, ce Stenne, qu'en le voyant le Prussien 
se mit à rire et fut obligé de le prendre dans ses bras 
20 pour le hisser jusqu'à la brèche. 

De l'autre côté du mur, c'étaient de grands remblais 

de terres, des arbres couchés, des trous noirs dans la 

neige, et dans chaque trou le même béret crasseux, les 

mêmes moustaches jaunes qui riaient en voyant passer 

25 les enfants. 

Dans un coin, une maison de jardinier casematée de 
troncs d'arbres. Le bas était plein de soldats qui jou- 
aient aux cartes, faisaient la soupe sur un grand feu 
clair. Cela sentait bon les choux, le lard; quelle diffé- 
30 rence avec le bivouac des francs-tireurs ! En haut, les 
officiers. On les entendait jouer du piano, déboucher 
du vin de Champagne. Quand les Parisiens entrèrent, 
un hurrah de joie les accueillit. Ils donnèrent leurs 
journaux ; puis on leur versa à boire et on les fit causer. 
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L'ENFANT ESPION 13 

Tous ces officiers avaient l'air fier et méchant; mais le 
grand les amusait avec sa verve faubourienne, son voca- 
bulaire de voyou. Ils riaient, répétaient ses mots après 
lui, se roulaient avec délice dans cette boue de Paris 
5 qu'on leur apportait. 

Le petit Stenne aurait bien voulu parler, lui aussi, 
prouver qu'il n'était pas une bête; mais quelque chose 
le gênait. En face de lui se tenait à part un Prussien 
plus âgé, plus sérieux que les autres, qui lisait, ou plu- 
10 tôt faisait semblant, car ses yeux ne le quittaient pas. 
Il y avait dans ce regard de la tendresse et des reproches, 
comme si cette homme avait eu au pays un enfant du 
même âge que Stenne, et qu'il se fût dit: 

« J'aimerais mieux mourir que de voir mon fils faire 
15 un métier pareil . . .» 

A partir de ce moment, Stenne sentit comme une main 
qui se posait sur son cœur et l'empêchait de battre. 

Pour échapper à cette angoisse, il se mit à boire. 
Bientôt tout tourna autour de lui. Il entendait vague- 
20 ment, au milieu de gros rires, son camarade qui se mo- 
quait des gardes nationaux, de leur façon de faire l'exer- 
cice, imitait une prise d'armes au Marais, une alerte de 
nuit sur les remparts. Ensuite le grand baissa la voix, 
les officiers se rapprochèrent et les figures devinrent 
25 graves. Le misérable était en train de les prévenir de 
l'attaque des francs-tireurs . . . 

Pour le coup, le petit Stenne se leva furieux, dégrisé : 

a faubourienne : a popular term of ten applied to the countrif ied 
manners of the suburban résidents of Paris. — 3 voyou : 2l term usually 
applied to a dirty, neglected child. — 14 aimer mieux and similar ex- 
pressions take the first infinitive without a préposition, the second 
with de. — 22 Marais: a quarter opposite the Isle St. Louis. It was 
once a fashionable part of the city with many handsome mansions, 
but is now given over to trade and manufactures. See Daudet*s story, 

Un Réveillon dans le Marais, r^^^^T^ 
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14 UENFANT ESPION 

« Pas cela, grand ... Je ne veux pas.» 

Mais Tautre ne fit que rire et continua. Avant qu'il 
eût fini, tous les officiers étaient debout. Un d'eux 
montra la porte aux enfants: 
5 « F le camp ! » leur dit-il. 

Et ils se mirent à causer entre eux, très-vite, en alle- 
mand. Le grand sortit, fier comme un doge, en faisant 
sonner son argent. Stenne le suivit, la tête basse; et 
lorsqu'il passa près du Prussien dont le regard l'avait 
lo tant gêné, il entendit une voix triste qui disait : « Bas 
chôli, ça . . , Bas chôlL)) 

Les larmes lui en vinrent aux yeux. 

Une fois dans la plaine, les enfants se mirent à courir 
et rentrèrent rapidement. Leur sac était plein de pom- 
15 mes de terre que leur avaient données les Prussiens; 
avec cela ils passèrent sans encombre à la tranchée des 
francs-tireurs. On s'y préparait pour l'attaque de la 
nuit. Des troupes arrivaient silencieuses, se massant 
derrière les murs. Le vieux sergent était là, occupé à 
20 placer ses hommes, l'air si heureux. Quand les enfants 
passèrent, il les reconnut et leur envoya un bon sou- 
rire . . . 

Oh ! que ce sourire fit mal au petit Stenne ! un moment 
il eut envie de crier: 
25 « N'allez pas là-bas . . . nous vous avons trahis.» 

Mais l'autre lui avait dit : « Si tu parles, nous serons 
fusillés,» et la peur le retint . . . 

A la Courneuve, ils entrèrent dans une maison aban- 
donnée pour partager l'argent. La vérité m'oblige à 
30 dire que le partage fut fait honnêtement, et que d'en- 
tendre sonner ces beaux écus sous sa blouse, de penser 

5 /^. .. /e campf see camp, — 7 dog^e: a name given to the chief 
magistrates of Venice and Genoa. — 10 "Bas châli ça" for "pas joli^ 
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UENFANT ESPION 15 

aux parties de galoche qu'il avait là en perspective, le 
petit Stenne ne trouvait plus son crime aussi affreux. 

Mais, lorsqu'il fut seul, le malheureux enfant! Lors- 
que, après les portes, le grand Teut quitté, alors ses poches 
5 commencèrent à devenir bien lourdes, et la main qui lui 
serrait le cœur le serra plus fort que jamais. Paris ne 
lui semblait plus le même. Les gens qui passaient le 
regardaient sévèrement, comme s'ils avaient su d'où il 
venait. Le mot espion, il l'entendait dans le bruit des 

10 roues, dans le battement des tambours qui s'exerçaient 
le long du canal. Enfin il arriva chez lui, et, tout heu- 
reux de voir que son père n'était pas encore rentré, il 
monta vite dans leur chambre cacher sous son oreiller 
ces écus qui lui pesaient tant. 

15 Jamais le père Stenne n'avait été si bon, si joyeux 

. qu'en rentrant ce sgir-là. On venait de recevoir des 

nouvelles de province: les affaires du pays allaient 

mieux. Tout en mangeant, l'ancien soldat regardait 

son fusil pendu à la muraille, et il disait à l'enfant avec 

20 son bon rire: 

« Hein, garçon, comme tu irais aux Prussiens, si tu 
étais grand ! » 

Vers huit heures, on entendit le canon. 

(( C'est Aubervilliers . . . On se bat au Bourget,» fit 

25 le bonhomme, qui connaissait tous ses forts. Le petit 
Stenne devint pâle, et, prétextant une grande fatigue, 
il alla se coucher, mais il ne dormit pas. Le canon ton- 
nait toujours. Il se représentait les francs-tireurs arri- 
vant de nuit pour surprendre les Prussiens et tombant 

30 eux-mêmes dans une embuscade. Il se rappelait le ser- 
gent qui lui avait souri, le voyait étendu là-bas dans la 
neige, et combien d'autres avec lui !.. . Le prix de tout 
ce sang se cachait là sous son oreiller, et c'était lui, le 
fils de M. Stenne, d'un soldat . . . Les larmes l'étouf- 
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faient. Dans la pièce à côté, il entendait son père mar- 
cher, ouvrir la fenêtre. En bas, sur la place, le rappel 
sonnait, un bataillon de mobiles se numérotait pour par- 
tir. Décidément, c'était une vraie bataille. Le mal- 
5 heureux ne put retenir un sanglot. 

« Qu'as-tu donc ? » dit le père Stenne en entrant. 

L'enfant n'y tint plus, sauta de son lit et vint se jeter 
aux pieds de son père. Au mouvement qu'il fit, les 
écus roulèrent par terre, 
lo « Qu'est-ce que cela ? Tu as volé ? » dit le vieux en 
tremblant. 

Alors, tout d'une haleine, le petit Stenne raconta qu'il 
était allé chez les Prussiens et ce qu'il y avait fait. A 
mesure qu'il parlait, il se sentait le cœur plus libre, cela 
15 le soulageait de s'accuser ... Le père Stenne écoutait, 
avec une figure terrible. Quand c^ fut fini, il cacha sa 
tète dans ses mains et pleura. 

« Père, père . . .» voulut dire l'enfant. 

Le vieux le repoussa sans répondre, et ramassa l'ar- 
20 gent. 

« C'est tout ? » demanda-t-il. 

Le petit Stenne fit signe que c'était tout. Le vieux 
décrocha son fusil, sa cartouchière, et mettant l'argent 
dans sa poche. 
25 <( C'est bon, dit-il, je vais le leur rendre.» 

Et, sans ajouter un mot, sans seulement retourner la 
tête, il descendit se mêler aux mobiles qui partaient dans 
la nuit. On ne l'a jamais revu depuis. 
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Une lettre, père Azan? 

— Oui, monsieur ... ça vient de Paris. 

Il était tout fier que ça vînt de Paris, ce brave père 

Azan . . . Pas moi. Quelque chose me disait que cette 

5 Parisienne de la rue Jean-Jacques, tombant sur ma table 

à rimproviste et de si grand matin, allait me faire perdre 

toute ma journée. Je ne me trompais pas, voyez plutôt: 

// faut que tu me rendes un service, mon ami. Tu 
vas fermer ton moulin pour un jour et t'en aller tout de 
lo suite à Eyguières . . . Eyguières est un gros bourg à 
trois ou quatre lieues de chez toi, — une promenade. En 
arrivant, tu demanderas le couvent des Orphelines. La 
première maison après le couvent est une maison basse 
à volets gris avec un jardinet derrière. Tu entreras sans 

" Truth, fancy, wit, tenderness, merriment, sadness, — many things 
indeed enter into the least of Mr. Alphonse Daudet's stories." 

Lemaitre, Les Contemporains. 

5 rue Jean 'Jacques : a small street not far f rom the Louvre, named 
for Jean-Jacques Rousseau. — g moulin : Daudet wrote a séries of 
stories called Lettres de Mon Moulin, purporting to come from a wind- 
mill in Provence where he had taken up his abode. This story is 
from that collection. — lo Eyguières: a small town a few miles east 
of Arles. 
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frapper, — la porte est toujours ouverte, — et, en entrant, 
tu crieras bien fort: « Bonjour, braves gens! Je suis 
l'ami de Maurice ...» Alors, tu verras deux petits vieux, 
oh! mais vieux, vieux, archivieux, te tendre les bras du 
5 fond de leurs grands fauteuils, et tu les embrasseras de 
ma part, avec tout ton cœur, comme s'ils étaient à toi. 
Puis vous causerez; ils te parleront de moi, rien que de 
moi; ils te raconteront mille folies que tu écouteras sans 
rire ... Tu ne riras pas, hein? ... Ce sont mes grands- 

lo parents, deux êtres dont je suis toute la vie et qui ne 
m'ont pas vu depuis dix ans,,. Dix ans, c'est long! 
Mais que veux-tu? moi, Paris me tient; eux, c'est le grand 
âge ... Ils sont si vieux, s'ils venaient me voir, ils se 
casseraient en route . . . Heureusement, tu es là-bas, 

15 mon cher meunier, et, t' embrassant, les pauvres gens 
croiront m' embrasser un peu moi-même ... Je leur ai 
si souvent parlé de nous et de cette bonne amitié dont . . . 

Le diable soit de Tamitié! Justement ce matin-là il 
faisait un temps admirable, mais qui ne valait rien pour 

20 courir les routes: trop de mistral et trop de soleil, une 
vraie journée de Provence. Quand cette maudite lettre 
arriva, j'avais déjà choisi mon cagnard (abri) entre deux 
roches, et je rêvais de rester là tout le jour, comme un 
lézard, à boire de la lumière, en écoutant chanter les 

25 pins . . . Enfin, que voulez-vous faire ? Je fermai le 
moulin en maugréant, je mis la clef sous la chatière. 
Mon bâton, ma pipe, et me voilà parti. 

J'arrivai à Eyguières vers deux heures. Le village 
était désert, tout le monde aux champs. Dans les ormes 

15 meunier: alluding to his mill. — 18 Le diable soit de Vamitié^ see 
amitié, — 20 mistral: a violent northwest wind. — a6 maugréant: 
literally, to show one's bad^r/, one*s mal {maluni) gréy as they said in 
the middle âges. 
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du cours, blancs de poussière, les cigales chantaient 
comme en pleine Crau. Il y avait bien sur la place de la 
mairie un âne qui prenait le soleil, un vol de pigeons sur 
la fontaine de Téglise; mais personne pour m'indiquer 
5 Torphelinat. Par bonheur une vieille fée m'apparut 
tout à coup, accroupie et filant dans l'encoignure de sa 
porte; je lui dis ce que je cherchais; et comme cette fée 
était très puissante, elle n'eut qu'à lever sa quenouille: 
aussitôt le couvent des Orphelines se dressa devant moi 

10 comme par magie . . . C'était une grande maison maus- 
sade et noire, toute fière de montrer au-dessus de son 
portail en ogive une vieille croix de grès rouge avec un 
peu de latin autour. A côté de cette maison, j'en aper- 
çus une autre plus petite. Des volets gris, le jardin 

15 derrière... Je la reconnus tout de suite, et j'entrai 
sans frapper. 

Je reverrai toute ma vie ce long corridor frais et calme, 
la muraille peinte en rose, le jardinet qui tremblait au 
fond à travers un store de couleur claire, et sur tous les 

20 panneaux des fleurs et des violons fanés. Il me semblait 
que j'arrivais chez quelque vieux bailli du temps de Sc- 
si Crau: from the Celtic craighy a heap of stones. It is a stony 
plain in the Department of Bouches-du-Rhône, traversed by the canal 
%of Craponne. The ancients attributed the origin of Crau to a shower 
of stones which Jupiter threw upon an antagonist whom Hercules 
could not conquer. It is probably a bay of the Mediterranean from 
which the sea has retired. — 12 en ogive: pointed arch. In contra- 
distinction to plein cintre, the rounded arch. Thèse terms are some- 
times used to indicate the Gothic and Romanesque styles of archi- 
tecture which are based on the forms of the arch. The use of the 
pointed arch dates from the time of the Crusades. — 21 Sedaine: 
Michel Jean Sedaine (17 19-1797) was a dramatic author. He was 
especially successful in comic opéra and was in a measure the real 
Creator of it. Two of his best works were Richard Cœur de Lion 
(1784), and Le Philosophe sans le Savoir (1765). He was received in 
the Academy in 1 786. 
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daine . . . Au bout du couloir, sur la gauche, par une 
porte entr'ouverte on entendait le tic tac d'une grosse 
horloge et une voix d'enfant, mais d'enfant à l'école, qui 
lisait en s'arrêtant à chaque syllabe: A... lors... 

5 SAINT. . . I. . . RÉ. . . NÉE. . . S'É. . . CRI . . . A. . . Je. . . 
SUIS... LE... FRO... MENT... DU... SeIGNEUR. . . 

II... faut... que... je... sois... mou... lu... 

PAR... LA... dent... de... CES... A... NI... 

MAUX... Je m'approchai doucement de cette porte et 

lo je regardai. 

Dans le calme et le demi-jour d'une petite chambre, 
un bon vieux à pommettes roses, ridé jusqu'au bout des 
doigts, dormait au fond d'un fauteuil, la bouche ouverte, 
les mains sur ses genoux. A ses pieds, une fillette habil- 

15 lée de bleu, — grande pèlerine et petit béguin, le costume 
des orphelines, — lisait la Vie de saint Irénée dans un 
livre plus gros qu'elle . . . Cette lecture miraculeuse 
avait opéré sur toute la maison. Le vieux dormit dans 
son fauteuil, les mouches au plafond, les canaris dans 

20 leur cage, là-bas sur la fenêtre. La grosse horloge ron- 
flait, tic tac, tic tac. Il n'y avait d'éveillé dans toute la 
chambre qu'une grande bande de lumière qui tombait 
droite et blanche entre les volets clos, pleine d'étincelles 
vivantes et de valses microscopiques . . . Au milieu de 

25 l'assoupissement général, l'enfant continuait sa lecture 
d'un air grave : Aus. . . si. . . tôt. . . deux. . . lions. . . 

SE. . . PRÉ. . . CI. . . pi. . . TÉ. . . RENT. . . SUR. . . LUI. . . 
ET... LE... DÉ... VO... RÈ... RENT... C'cst à CC 

moment que j'entrai... Les lions de saint Irénée se 
30 précipitant dans la chambre n'y auraient pas produit plus 



5 saint Irénée was born about 140 A. D. in Asia Minor. He came 
into Gaul about 177 and was later Bishop of Lyons. His works, 
which were quite numerous, show deep learning. 
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de stupeur que moi. Un vrai coup de théâtre! La 
petite pousse un cri, le gros livre tombe, les canaris, les 
mouches se réveillent, la pendule sonne, le vieux se dresse 
en sursaut, tout effaré, et moi-même, un peu troublé, je 
S m'arrête sur le seuil en criant bien fort : 

— Bonjour, braves gens! je suis Tami de Maurice. 
Oh! alors, si vous Taviez vu, le pauvre vieux, si vous 

Taviez vu venir vers moi les bras tendus, m'embrasser, 
me serrer les mains, courir égaré dans la chambre, en 
lo faisant:- 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! . . . 

Toutes les rides de son visage riaient. Il était rouge. 
Il bégayait: 

— Ah ! monsieur ... ah ! monsieur . . . 
15 Puis il allait vers le fond en appelant: 

— Mamette ! 

Une porte qui s'ouvre, un trot de souris dans le cou- 
loir . . . c'était Mamette. Rien de joli comme cette petite 
vieille avec son bonnet à coque, sa robe carmélite, et son 

20 mouchoir brodé qu'elle tenait à la main pour me faire 
honneur, à l'ancienne mode . . . Chose attendrissante ! 
ils se ressemblaient. Avec un tour et des coques jaunes, 
il aurait pu s'appeler Mamette, lui aussi. Seulement la 
vraie Mamette avait dû beaucoup pleurer dans sa vie, et 

25 elle était encore plus ridée que l'autre. Comme l'autre 
aussi, elle avait près d'elle une enfant de l'orphelinat, 
petite garde en pèlerine bleue, qui ne la quittait jamais; 
et de voir ces vieillards protégés par ces orphelines, 
c'était ce qu'on peut imaginer de plus touchant. 

I Un vrai coup de théâtre^ see théâtre» — 16 Mamette : perhaps our 
tnatnmie or marmie would be the équivalent. — 19 robe carmélite: the 
dress of the Carmélites was a brown robe and a white cape with brown 
stripes. — 22 un tour: Littré says, Faux cheveux qu'on adapte sur le 
devant de la tête, See tour. 
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En entrant, Mamette avait commencé par me faire une 
grande révérence, mais d*un mot le vieux lui coupa sa 
révérence en deux: 

— C'est Tami de Maurice . . . 

5 Aussitôt la voilà qui tremble, qui pleure, perd son mou- 
choir, qui devient rouge, toute rouge, encore plus rouge 
que lui . . . Ces vieux ! ça n'a qu'une goutte de sang 
dans les veines, et à la moindre émotion elle leur saute au 
visage . . . 
lo — Vite, vite, une chaise ... dit la vieille à sa petite. 

— Ouvre les volets . . . crie le vieux à la sienne. 

Et, me prenant chacun par une main, ils m'emme- 
nèrent en trottinant jusqu'à la fenêtre, qu'on a ouverte 
toute grande pour mieux me voir. On approche les fau- 
15 teuils, je m'installe entre les deux sur un pliant, les petites 
bleues derrière nous, et l'interrogatoire commence: 

— Comment va-t-il ? Qu'est-ce qu'il fait ? Pourquoi 
ne vient-il pas ? Est-ce qu'il est content ? . . . 

Et patati ! et patata ! Comme cela pendant des heures. 

20 Moi, je répondis de mon mieux à toutes leurs questions, 
donnant sur mon ami les détails que je savais, inventant 
effrontément ceux que je ne savais pas, me gardant sur- 
tout d'avouer que je n'avais jamais remarqué si ses 
fenêtres fermaient bien ou de quelle couleur était le pa- 

25 pier de sa chambre. 

— Le papier de sa chambre ! . . , Il est bleu, madame, 
bleu clair, avec des guirlandes . . . 

— Vraiment ? faisait la pauvre vieille attendrie ; et elle 
ajoutait en se tournant vers son mari : C'est un si brave 

30 enfant! 

— Oh! oui, c'est un brave enfant! reprenait l'autre 
avec enthousiasme. 

Et, tout le temps que je parlais, c'étaient entre eux des 
hochements de tête, de petits rires fines, des clignements 
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d'yeux, des airs entendus, ou bien encore le vieux qui se 
rapprochait pour me dire: 

— Parlez plus fort , , . Elle a Toreille un peu dure. 
Et elle de son côté: 

S — Un peu plus haut, je vous prie ! . . . Il n'entend 
pas très bien ... 

Alors j'élevais la voix; et tous deux me remerciaient 
d'un sourire ; et dans ces sourires fanés qui se penchaient 
vers moi, cherchant jusqu'au fond de mes yeux l'image 
10 de leur Maurice, moi, j'étais tout ému de la retrouver 
cette image, vague, voilée, presque insaisissable, comme 
si je voyais mon ami me sourire, très loin, dans un brouil- 
lard. 

Tout à coup le vieux se dresse sur son fauteuil : 
15 — Mais j'y pense, Mamette . . ., il n'a peut-être pas 
déjeuné ! 

Et Mamette, effarée, les bras au ciel : 

— Pas déjeuné ! . . . Grand Dieu I 

Je croyais qu'il s'agissait encore de Maurice, et j'allais 

20 répondre que ce brave enfant n'attendait jamais plus tard 

que midi pour se mettre à table. Mais non, c'était bien 

de moi qu'on parlait ; et il faut voir quel branlebas quand 

j'avouai que j'étais encore à jeun: 

— Vite le couvert, petites bleues ! La table au milieu 
25 de la chambre, la nappe du dimanche, les assiettes à 

fleurs. Et ne rions pas tant, s'il vous plaît! et dé- 
pêchons-nous . . . 

Je crois bien qu'elles se dépêchaient. A peine le temps 
de casser trois assiettes le déjeuner se trouva servi. 
30 — Un bon petit déjeuner! me disait Mamette en me 
conduisant à table ; seulement vous serez tout seul . . . 
Nous autres, ^nous avons déjà mangé ce matin. 

3 Elle fl . . . dure y see dure, — 8 sourires fané s ^ see sourire* 
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Ces pauvres vieux! à quelque heure qu'on les prenne, 
ils ont toujours mangé le matin. 

Le bon petit déjeuner de Mamette, c'était deux doigts 
de lait, des dattes et une barquette, quelque chose comme 

5 un échaudé ; de quoi la nourrir, elle et ses canaris au moins 
pendant huit jours ... Et dire qu'à moi seul je vins à 
bout de toutes ces provisions ! . . . Aussi quelle indigna- 
tion autour de la table ! Comme les petites bleues chucho- 
taient en se poussant du coude, et là-bas, au fond de leur 

lo cage, comme les canaris avaient Tair de se dire : « Oh ! 
ce monsieur qui mange toute la barquette ! » 

Je la mangeai toute, en effet, et presque sans m'en 
apercevoir, occupé que j'étais à regarder autour de 
moi dans cette chambre claire et paisible oti flottait 

15 comme une odeur de choses anciennes ... Il y avait 
surtout deux petits lits dont je ne pouvais pas détacher 
mes yeux. Ces lits, presque deux berceaux, je me les 
figurais le matin, au petit jour, quand ils sont encore en- 
fouis sous leurs grands rideaux à franges. Trois heures 

20 sonnent. C'est l'heure où tous les vieux se réveillent: 

— Tu dors, Mamette? 

— Non, mon ami. 

— N'est-ce pas que Maurice est un brave enfant? 

— Oh ! oui c'est un brave enfant. 

25 Et j'imaginais comme cela toute une causerie, rien que 
pour avoir vu ces deux petits lits de vieux, dressés 
l'un à côté de l'autre . . . 

Pendant ce temps, un drame terrible se passait à l'autre 
bout de la chambre, devant l'armoire. Il s'agissait d'at- 

30 teindre là-haut, sur le dernier rayon, certain bocal de 
cerises à l'eau-de-vie qui attendait Maurice depuis dix 
ans et dont on voulait me faire l'ouverture. Malgré 
les supplications de Mamette, le vieux avait tenu à aller 
chercher ses cerises lui-même; et^ monté sur une chaise 

Digitized by VjOOQIC 



LES VIEUX 25 

au grand effroi de sa femme, il essayait d'arriver là- 
haut . . . Vous voyez le tableau d'ici, le vieux qui tremble 
et qui se hisse, les petites bleues cramponnées à sa chaise, 
Mamette derrière lui haletante, les bras tendus, et sur 
5 tout cela un léger parfum de bergamote qui s'exhale de 
l'armoire ouverte et des grandes piles de linge roux . . . 
C'était charmant. 

Enfin, après bien des efforts, on parvint à le tirer de 
l'armoire, ce fameux bocal, et avec lui une vieille timbale 

10 d'argent toute bosselée, la timbale de Maurice quand il 
était petit. On me la remplit de cerises jusqu'au bord, 
Maurice les aimait tant, les cerises ! Et tout en me ser- 
vant, le vieux me disait à l'oreille d'un air de gourman- 
dise: 

15 — Vous êtes bien heureux, vous, de pouvoir en man- 
ger ! . . . C'est ma femme qui les a faites . . . Vous allez 
goûter quelque chose de bon. 

Hélas, sa femme les avait faites, mais elle avait oublié 
de les sucrer. Que voulez- vous? on devient distrait en 

20 vieillissant. Elles étaient atroces, vos cerises, ma pauvre 
Mamette . . . Mais cela ne m'empêcha pas de les manger 
jusqu'au bout, sans sourciller. 

Le repas terminé, je me levai pour prendre congé de 
mes hôtes. Ils auraient bien voulu me garder encore un 
25 peu pour causer du brave enfant, mais le jour baissait, 
le moulin était loin, il fallait partir. 

Le vieux s'était levé en même temps que moi. 

— Mamette, mon habit! ... Je veux le conduire jus- 
qu'à la place. 
30 Bien sûr qu'au fond d'elle-même Mamette trouvait 
qu'il faisait déjà un peu frais pour me conduire jusqu'à 
la place; mais elle n'en laissa rien paraître. Seulement, 
pendant qu'elle l'aidait à passer les manches de son habit, 
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un bel habit tabac d'Espagne à boutons de nacre, j'en- 
tendais la chère créature qui lui disait doucement: 

— Tu ne rentreras pas trop tard, n'est-ce pas ? 

Et lui, d'un petit air malin : 
5 — Hé ! hé ... je ne sais pas . . . peut-être . . . 

Là-dessus, ils se regardaient en riant, et les petites 
bleues riaient de les voir rire, et dans leur coin les canaris 
riaient aussi à leur manière . . . Entre nous, je crois que 
l'odeur des cerises les avait tous un peu grisés, 
lo ... La nuit tombait, quand nous sortîmes, le grand-père 
et moi. La petite bleue nous suivait de loin pour le ra- 
mener; mais lui ne la voyait pas, et il était tout fier de 
marcher à mon bras, comme un homme. Mamette, 
rayonnante, voyait cela du pas de sa porte, et elle avait 
15 en nous regardant de jolis hochements de tête qui sem- 
blaient dire : « Tout de même, mon pauvre homme ... il 
marche encore.» 

I bel habit tabac d^EspagnCf see habit. 
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L'orage matinal a crevé depuis cinq minutes et la pluie 
chaude fait de grosses bulles dans le ruisseau. Aussi la 
rue de Sèvres est-elle devenue tout à coup déserte, et là- 
bas, le long du square du Bon-Marché, les petits chevaux 
5 de la place de fiacres, immobiles et luisants sous Tondée, 
ressemblent aux animaux vernis d'une boîte de joujoux. 

Mais Tomnibus qui va de la Chaussée du Maine à la 

gare du Nord vient de tourner l'angle de la rue de l'Ab- 

bé-Grégoire; les deux poitevins gris-pommelés ont en- 

lo core donné un bon coup de collier en trottant dans les 

flaques d'eau; et, pareils à un peloton de légionnaires 

Much of Mr. Coppée's charm cornes from his originality, which 
consists largely in his choice of subjects and characters. The smallest 
détail of daily life under his touch becomes vivid and interesting. 

3 rue de Sèvres: b. long street in Paris on which is situated the 
Bon Marché store, famous for its profit-sharing System. — 7 Chaussée 
du Maine : a street not far from the Gare Mont-Parnasse. — 8 gare 
du Nord: the six railroads radiating from Paris start from nine dif- 
férent stations. Thèse Unes are: the Chemin de Fer du Nord^ de 
VEsty de rOuestj d^Orle'ans, de Paris à Lyon et la Méditerranée^ and 
de Petite-Ceinture, AU thèse Unes hâve sub-offices in the city and 
several stations. — 11 légionnaires romains : the Roman légion was a 
body of foot-soldiers and cavalry consisting of différent numbers at 
différent periods — from 4000 to 10,000 men — the cavalry being 
about one tenth. 
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romains s 'abritant de leurs boucliers, les voyageurs, sortis 
du bureau d'attente, marchent à lassaut de la lourde 
voiture sous les parapluies criblés par Taverse. 

— En avant, les « Nord » ! — s'écrie le conducteur, 
5 sans se douter de Taudace de son ellipse. — Trois places 

à l'intérieur seulement ... Le un ... le deux ... le 
trois . . . Personne ne répond ... Le quatre ... le 
cinq . . . 

— Voilà . . . quatre et cinq, — dit une voix douce qui 
lo sort de la grande cornette blanche d'une sœur de Saint- 
Vincent de Paul. 

— Pas de correspondance? 

Et, après avoir fermé leurs énormes riflards de coton- 
nade bleue, — on n'en voit plus de semblables que dans 
15 les congrégations et dans les marchés de campagne, — 
les deux Sœurs de charité montent dans l'omnibus. 

— Encore une place, reprend le conducteur, — Allons ! 
le six. 

C'est encore une femme qui écarte la foule et présente 

20 son numéro — une femme du peuple, en bonnet de linge, 

vieille à vingt-cinq ans, abritant de son mieux sous un 

en-tout-cas troué le petit garçon aux yeux creux et à 

4 les ^^ Nord"*^ : those whose destination is the Northern Railroad 
Station. — 10 Saint-Vincent de Paul: Vincent de Paul, who was made 
a saint by the Roman Church, founded the Order of Sisters of Charity 
of this name in 1634. — 16 omnibus: Paris is crossed in every direction 
by some thirty-six omnibus Unes belonging to the Compagnie Générale 
des Omnibus. The passenger may either bail the vehicle in the street 
or wait for it at one of the numerous omnibus offices. If the latter, 
if there are other intending passengers, it is customary to ask for a 
numbered ticket (numéro) for the required Une. When the omnibus 
appears, places are assigned to the ticket holders in order, as the con- 
ductor calls out the numbers. When the omnibus is full (complet) it 
drives away, no passengers being allowed to stand inside (intérieur)^ 
or on top (impériale). An admirable feature of thèse lines is the 

System of correspondances, or transfers from one line to anotlier. t 
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Tair malingre qu'elle porte sur son bras et qui se retient 
à son cou. 

— Dites donc, la maman, — dit alors le contrôleur, 
ruisselant sous son paletot de caoutchouc, — il a passé 

5 rage, ce « gosse-là »... il devrait payer sa place. 

— Comment, monsieur ! — riposte la femme, tâchant 
d'avoir de Taplomb. — Trois ans et demi . . . 

— Et les mois de nourrice, n'est-ce pas ? . . . Enfin, 
il fait un trop sale temps . . . Montez tout de même. 

10 La pauvre femme, un peu honteuse, s'installe à la 
seule place libre, près de la porte de la voiture, en face 
des deux religieuses, avec son petit garçon debout entre 
ses jambes, et — ding! ding! ding! — l'omnibus complet 
se remet en branle, avec un bruit assourdissant de fer- 

15 railles secouées et de vitres tremblantes. 

Assises à côté Tune de l'autre et toutes pareilles par 
le costume, les deux Sœurs de charité ne se ressemblent 
guère. 

La plus vieille, une commère d'une cinquantaine d'an- 

20 nées, a le solide embonpoint et les bonnes couleurs d'une 
fermière. Après avoir remis au conducteur six gros 
sous enveloppés dans un morceau de papier — c'est tout 
l'argent que les pauvres filles ont sur elles, et la supé- 
rieure le leur a donné tout à l'heure, en les chargeant 

25 d'une commission pour l'hôpital Lariboisière — la grosse 
Sœur, avec un geste campagnard, a planté son grand 
panier sur ses genoux et croisé ses mains sur l'anse. 
C'est une servante du bon Dieu — ancilla Domini — 
mais une servante pour les vulgaires besognes, pour les 

30 gros ouvrages. 

Sa compagne, au contraire, est encore bien jeune — 

22 sous: the old French copper coin équivalent in value to the 
five-centime pièce (one twentieth of a franc) which has replaced it. 
— 28 ancilla Domini: handm?çiden of God, ^ j 
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vingt-trois ou vingt-quatre ans peut-être — et toute sa 
personne se recommande par ces nuances de délicatesse 
et d'aristocratie qui ne se peuvent rendre que par un mot : 
la race. Seul, le peintre des âmes, Philippe de Cham- 

5 paigne, aurait été capable de reproduire ce visage pâle où 
s'ouvrent de grands yeux couleur de noisette, visage 
émacié déjà, avec deux ombres légères sous les pom- 
mettes; et elles sont dignes d'une archiduchesse, les 
mains transparentes aux doigts fuselés que la jeune 

lo Sœur de Saint- Vincent de Paul appuie sur le bec de 
corne de son vieux parapluie. 

Cependant la femme du peuple — oh ! les bonnes gens, 
les grands enfants, pleins de confiance et d'abandon, 
qu'on excite, qu'on affole par des flatteries ignobles et 

15 imbéciles, mais que je connais, allez! et qui sont pleins 
de cœur ! — la femme du peuple, la pauvre mère, a tout 
de suite lié conversation avec le conducteur, un petit sec 
à barbiche grise d'ancien chasseur de Vincennes, ayant 
sur sa veste le ruban déteint de la médaille de Crimée, 

20 et qui, tout en recevant les trente centimes de la voya- 
geuse, a trouvé un sourire et un mot cordial pour le 
gamin à l'air maladif. 

4 Philippe de Champaigne (i 602-1674) was born in Brussels, but 
was French in ail but his birth. He painted religious subjects par- 
ticularly; his masterpiece is the Lord^s Supper. — 18 chasseur de 
Vincennes: probably referring to Louis IX. (d. 1270), who used to 
hunt and administer justice in the forest of Vincennes. The town of 
about 25,000 inhabitants is only important as one of the fortresses on 
the outskirts of Paris. The Château of Vincennes, which was begun 
in the twelfth century, has been used successively as a royal résidence, 
artillery dépôt, and state prison. Among the famous people who hâve 
been confined within its walls are the King of Navarre (1574), the 
Grand Condé (1650), Cardinal de Retz (1652), Fouquet (1661), and the 
Duc d*Enghien (1804). — 19 Crimée: thç Çrimean War, 
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— C'est vrai — dit-elle — qu'il a été bien malade, le 
pauvre loup, .et, telle que vous me voyez, je viens de 
le retirer de TEnfant- Jésus, ofi il est resté six semaines . . . 
Il a encore sa petite figure de papier mâché . . . Pour- 

S tant le vieux décoré, le médecin, qui vous parle comme 
à des chiens, mais qui a l'air bon enfant quand même, 
me l'a encore répété tout à l'heure : « Six mois d'huile 
de foie de morue,» qu'il m'a dit, « et ce sera fini . . .» 
Pas vrai, Popol ? . . . Il s'appelle Léopold ... Et tu 
10 ne feras pas la grimace, hein? et tu l'avaleras, ton huile 
de foie de morue ? . . . Tu sais, tu l'as promis à maman. 
Puis, changeant de ton brusquement et d'un air de 
malice sympathique: 

— Vous avez des enfants, pas? — demande-t-elle au 
15 conducteur. 

— Oui . . . trois, — répond l'ancien militaire. — Mais 
des grands . . . Trois filles . . . Mon aînée est mariée 
depuis un an, et la cadette vient d'entrer en apprentissage. 

— Alors, vous savez ce que c'est . . . Quand la santé 
20 du petit a commencé à nous donner de l'inquiétude, ça 

tombait mal ... au mois de juillet, en pleine morte-sai- 
son . . . Mon mari est relieur, faut vous dire, il fait des 
cartonnages, des « bradels »... Il travaille en chambre, 
il a une clientèle bourgeoise . . . Mais voilà, pendant 
25 Tété, tout ce monde-là file, s'en va à la campagne, aux 
bains de mer, est-ce que je sais? Ça lui a pris, à mon 
pauvre petit, la veille de la fête du 14 . . . C'était à la 
suite d'un chaud et froid ; il a commencé à geindre, il se 

3 V Enfant-Jésus : a hospital. — g PaSy for n^ est-ce pas? — 20 ça 
tombait mal, see mal, — 27 fête du 14: July I4th is celebrated în 
France as a national holiday, being the anniversary of the destruction 
of the Bastille, July 14, 1789. The downfall of this prison symbolized 
the overthrow of the ancient and wom-out institutions of the mon- 
archy. 
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plaignait d'étouffer ... Et son imbécile de père qui 
s'amusait tout de même à mettre ses drapeaux, ses bal- 
lons rouges et sa petite République de plâtre sur notre 
croisée ! . . . M'a-t-il assez agacée? . . . Enfin, ces hom- 
5 mes, faut toujours que ça pense à la politique . . . Leur 
joujou, quoi?... Mais, le lendemain — ah! il ne s'a- 
gissait plus d'illuminer! — le médecin est venu, il a fait 
la moue, et il a mis à ce pauvre enfant un vésicatoire 
dans le dos, grand comme la main . . . Une plurêsie ! 

lo Comprenez-vous ça? A son âge!... Il n'y a pas de 
honte à l'avouer, nous étions gênés, dans le moment . . . 
Mon mari va pour toucher deux ou trois notes en retard ; 
bah ! tout le monde parti ... Et puis, il paraît qu'il n'é- 
tait pas bien chez nous pour guérir, notre chérubin . . . 

15 Nous sommes au 32 de la rue des Vinaigriers; deux pe- 
tites pièces, et la chambre à coucher donne sur un puits 
d'air . . . Alors le docteur a dit : « Faut l'envoyer à l'En- 
fant-Jésus; je vous donnerai un mot pour un interne de 
mes amis . . .» Ah ! ça a été dur ! Nous l'avons porté 

20 là dans un fiacre, même que j'avais mis une paire de 
draps au Mont-de-Piété pour payer la course . . . Mais 
à la porte de l'hôpital, mon homme a embrassé le petit, 
que je portais enveloppé dans une couverture de laine, 
et m'a dit brusquement : « Vas-y toute seule ... J'ai 

25 pas le courage.» Je suis entrée; les mères, c'est fort; 
mais quand l'interne m'a pris Léopold des mains, j'ai cru 
qu'on m'arrachait le cœur ! . . . Alors, je suis allée re- 
trouver son père dehors, qui fumait en m'attendant. 

3 />eà'iâ République de plâtre : a small plaster statue. — 4 ces hom- 
mes . . . politique ^ see politique, — 12 toucher . . . notes ^ see note» — 15 
rue des Vinaigriers: near the Gare de VEst, — 17 Faut^ for il faut, — 
21 Mont-de-Piété: the great pawnbroking establishment, which has 
a monopoly of lending money on pledges. It lends upwards of 
56,000,000 francs annually on about two and a half million articles. 
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Quand il m'a vue revenir seule, avec ma couverture sous 
le bras, il a jeté sa pipe sur le trottoir, où elle s'est cassée 
en vingt morceaux; puis nous sommes revenus à pied 
en marchant à côté Tun de Tautre, sans nous rien dire . . . 
5 Ah! ces six semaines que Léopold a passées à l'hôpital, 
je ne les oublierai jamais! C'était Tété, n'est-ce pas? 
il faisait beau ... Eh bien ! pendant tout ce temps-là, 
il m'a semblé qu'il n'y avait plus de soleil ! . . . Oui, je 
pouvais le voir le dimanche et le jeudi, et, malgré la con- 

lo signe, je lui apportais des douceurs, des bêtises . . . comme 
ça, cachées sous mon châle ... et on me disait qu'il allait 
mieux, qu'il guérirait sûrement . . . Mais, une fois dans 
la rue pour m'en retourner, va te promener, je pleurais 
comme une fontaine ... Et il fallait les ravaler, ces 

15 larmes-là, et ne pas revenir à la maison avec les yeux 
rouges, à cause de mon homme qui ne pouvait pas m'ac- 
compagner, car il avait retrouvé de l'ouvrage ... Il 
souffrait autant que moi de l'absence du petit, voyez- 
vous bien, tout en faisant le brave ... et, une fois que je 

20 revenais du marché, j'ai surpris mon pauvre mari qui 
sanglotait devant un vieux mouton de carton à Léopold, 
qu'il avait posé sur son établi ! . . . Enfin, c'est fini, 
c'est bien fini, toute cette misère ! — s'écrie la femme en 
mangeant son fils de baisers. — Et tu vas le revoir, ton 

25 papa; il est en train de nous préparer à déjeuner. Et tu 
vas te bien porter, mon loup, et tu vas devenir gros et 
fort ! . . . Il a déjà de bonnes petites joues ... Et tu 
voudras bien de ton huile de foie de morue, pour faire 
plaisir à ta mère . . . N'est-ce pas, mon roi ? 

30 Pendant que la pauvre femme parle, dans l'abondance 
de son cœur, le conducteur de l'omnibus — c'est un père 
de famille — et la vieille Sœur de Saint- Vincent de Paul 

13 va te promener y ^^Çi promener. — ig en faisant le brave^ see brave, 
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— c'est tfne bonne femme — Técoutent avec un sourire 
encourageant. Maïs à quoi songe Tautre religieuse, la 
jeune Sœur si pâle, aux mains patriciennes, qui a baissé 
sur ses yeux le voile de ses cils de velours, comme pour 

5 s'absorber dans sa méditation. 

Elle songe que cela existe pourtant, deux êtres qui sont 
unis pour le bonheur et pour l'infortune, et qui s'aiment, 
et qui ont à eux un petit enfant; elle songe qu'autrefois 

— oh! il y très longtemps, bien avant que ses mains 
lo charitables eussent touché aux misères humaines — elle 

a fait un rêve, un pur et noble rêve, dont elle retrouve 
comme un vague souvenir dans les sentiments naïfs ex- 
primés par cette femme du peuple. Elle songe au passé, 
elle se souvient . . . 

15 Elle s'appelait alors Annette de Cardaillan; elle sortait 
du Sacré-Cœur, et, dans l'hôtel du duc, son père, la haute 
croisée de sa chambre de jeune fille s'ouvrait sur le grand 
jardin. C'était au printemps, et elle voyait l'intérieur 
d'un marronnier fleuri, tout vibrant de chants d'oiseaux. 

20 Alors, son oncle l'archevêque avait parlé à ses parents 
de ce mariage . . . Lord Cavendale, la plus ancienne 
noblesse d'Irlande ... Et elle entend le triste thème en 
mineur de la mazurka hongroise que jouait l'orchestre 
voilé, au bal de la première entrevue . . . Comme il l'a- 

25 vait troublée dès le premier regard, ce jeune homme si 
correct, à qui sa chevelure en brosse, sa courte barbe 
rousse et ses yeux de diamant noir donnaient l'aspect 
royalement fatal d'un Valois ! . . . Douglas ! il se nom- 
mait Douglas ! . . . Et, pendant six mois, elle avait bien 

16 Sacré Cœur: a congrégation of nuns devoted to the adoration 
of the holy heart of Jésus. — 28 Valois: it was during the festivities 
foUowing the marriage of Marguerite de Valois, August 1572, that the 
massacre of Protestants took place, known as the Massacre of Saint 
Bartholemew's Day. 
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souvent prononcé ce nom à demi-voix, pour elle seule, 
avec un sourire de tendresse . . . Elle n'aimait pas, ce- 
pendant, chez lui — tout à coup — ce regard trop hardi, 
ce mauvais rire . . . Puis, un jour, brusquement, son 
S père était parti avec elle pour un de ses châteaux, au 
fond de TAuvergne. Elle avait enfin osé demander des 
nouvelles de son fiancé et le vieux duc, pourpre de colère, 
lui avait seulement ordonné de ne plus prononcer ce nom 
devant lui . . . Elle avait obéi, avec douleur, sans com- 

10 prendre, jusqu'au jour où un journal, tombé par grand 
hasard sous ses yeux, lui avait appris l'effroyable scan- 
dale, cette querelle dans un restaurant de nuit, ce duel 
pour une fille de théâtre, cet homme froidement tué par 
lord Cavendale d'un coup de spadassin, toute cette honte 

15 étalée en cour d'assises!... Et les dates! les terribles 
dates ! . . . Puis c'était sa longue maladie, et le nom de 
Douglas répété dans le délire, et l'étoile troublé de la 
veilleuse au fond des ténèbres de l'insomnie; puis ses 
navrantes promenades de convalescente, en automne, de- 

20 vant le panorama des montagnes, sur la terrasse du châ- 
teau que les platanes jonchaient de leurs grandes feuilles 
jaunes, et où elle se sentait si triste en suivant des yeux 
la fuite des nuages, chassés par le vent du nord-ouest, 
qui se déchiraient aux cimes . . . Enfin, elle prenait sa 

25 grande résolution et, malgré la douleur de son père, 
malgré les conseils de son oncle. Monseigneur de Car- 
daillan, accouru en hâte de son diocèse, elle prenait 
l'habit des Filles de la Charité ... Et, depuis six ans, 
elle pansait des plaies qui lui paraissaient moins incu- 

30 râbles que celle de son cœur, elle veillait des agonisants 

6 Auvergne: an old province of France, forming the présent de- 
partments of Cantal, Puy-de-Dôme, and a small part of Haute Loire. 
It was divided into Upper and Lower Auvergne and had for capitals, 
respectively, Saint Flour and Clermont. 
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qu'elle enviait presque de partir avant elle ! . . . Et voilà 
qu'elle se rappelait tout à coup que, si morte au monde 
qu'elle se crût, elle avait pourtant conservé, et portait 
encore à son cou, la petite médaille bénie par le Pape que 
S lord Cavendale lui avait rapportée d'un court voyage 
en Italie . . . 
O faible cœur! 

En ce moment, sa compagne lui touche le bras légère- 
ment, la croyant endormie. 
10 — Réveillez-vous, ma Sœur . . . nous voilà tout à 
l'heure au boulevard Magenta. 

M"® Annette de Cardaillan, en religion sœur Sainte- 
Ursule, ouvre les yeux et revoit tout d'abord devant elle 
cette femme avec son petit garçon sur les genoux, cause 
15 involontaire de sa rêverie. 

Vivement, elle porte la main à son cou, introduit avec 
quelque peine deux de ses doigts sous le calicot empesé 
de sa guimpe et retire de là une petite médaille d'or, re- 
tenue par un mince cordonnet que la religieuse brise d'un 
20 coup sec ; puis, mettant l'objet, encore moite de la chaleur 
de son sein, dans la main de la femme du peuple: 

— Faites-moi le plaisir, madame, — lui dit-elle, — d'ac- 
cepter ce souvenir et de le suspendre au cou de votre 
cher petit malade . . . C'est une médaille qui a été bénie 
25 à Rome, il y six ans, par notre Saint-Père le Pape. 

Et, se dérobant aux remerciements embarrassés de la 

mère, la Sœur de charité suit sa grosse camarade, qui est 

déjà descendue de l'omnibus et qui trotte bravement 

dans la boue. 

30 Le conducteur — il a un numéro de V Intransigeant 

30 Intransigeant: a newspaper. The name given also to a group 
of représentatives of the radical party who proclaimed their détermina- 
tion never to corne to any agreement with other groups easier to satisfy. 
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dans la poche de sa veste — aurait bien envie de lâcher 
quelque incongruité; mais c'est un ancien caporal de 
chasseurs à pied, qui a eu la moitié d'une oreille coupée 
par une balle russe à Balaclava, et qui respecte les dames. 
D'ailleurs, la pauvre mère regarde la médaille bénite 
d'un air sérieux et ému. « Français et Militaire,» comme 
dit la chanson, le conducteur se contente donc de sourire 
dans sa moustache grise, par égard pour le beau sexe. 

4 Balaclava, also spelled Balaklava, a Russian town in the Crimea 
on the Black Sea. A sharp battle was fought hère between the 
English and Russians, October 25, 1854. 
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MON AMI MEURTRIER 



I 

Il fut un temps où j'étais employé dans un ministère. 

Tous les jours, de dix à quatre heures, je devenais le 
prisonnier volontaire d'un triste bureau tapissé de car- 
tons jaunis, où régnait toujours une écœurante odeur 
5 de vieux papiers. Là, je déjeunais de fromage d'Italie 
et de pommes que je faisais cuire à la bouche du poêle, 
je lisais le journal jusqu'aux annonces, je rimais des 
vers ignorés, et j'expédiais même les affaires de 'l'État 
afin de toucher, à la fin du mois, une somme qui me per- 
lo mettait strictement de ne pas mourir de faim. 

Or, c'est d'un des compagnons de captivité que j'ai 
eus à cette époque que je me souviens aujourd'hui. 

Il s'appelait Achille Meurtrier, et, certainement, par 

son aspect terrible et sa haute taille, il était à peu près 

15 digne de ce nom. C'était un grand diable de garçon, 

Mr. Coppëe has written a number of lively, clever stories dealîng 
with incidents among the common people, but in none is he more true, 
natural and simple than in this little sketch of bourgeois life in Paris. 
Nor is the type whoUy a French one ; we ail know Mon Ami Meurtrier, 
no matter what our country or nationality. 

I ministère : ref erring to one of the varions Departments of State, 
as ministère de V intérieur y des affaires étrangères ^ de la marine ^ etc. — 
15 grand diable de garçon^ see garçon, 
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d'une quarantaine d'années, sans trop de poitrail ni d'é- 
paules, mais qui s'habillait, pour s'étoffer, de feutres à 
larges bords, de jaquettes amples et courtes, de vastes 
pantalons à carreaux, et de cravates sang-de-bœuf sous 
S un col à la Colin. Il portait toute sa barbe, ses cheveux 
en brosse, déjà gris aux tempes, et il était très fier d'a- 
voir du poil sur les mains. 

L'unique prétention de Meurtrier — d'ailleurs le plus 
doux et le meilleur des camarades — était de jouir d'une 

10 constitution athlétique, de posséder les biceps d'un disco- 
bole, et, comme il le disait lui-même, de ne pas connaître 
sa force. Il ne faisait pas un geste, même dans l'exer- 
cice de sa paisible profession, qui n'eût pour objet de 
convaincre les spectateurs de sa prodigieuse vigueur. 

15 Quand il devait prendre dans le casier un carton à peu 
près vide, il s'avançait vers le rayon avec la démarche 
lourde et ramassée d'un portefaix, saisissait solidement 
le carton d'une main crispée et le portait, à bras tendu, 
jusqu'à la table voisine, avec une torsion d'épaules et 

20 un froncement de sourcils dignes de Milon le Crotoniate. 
Il poussait même si loin cette manie, qu'il ne déployait 
pas moins efforts apparents pour soulever les objets les 
plus légers, et, un jour qu'il tenait de la main droite la 
corbeille aux vieux papiers, je le vis étendre horizon tale- 

25 ment son bras gauche, comme pour faire contre-poids 
à ce fardeau épouvantable. 

Je dois dire que cet être robuste m'inspirait un profond 
respect; car j'étais alors, encore plus qu'aujourd'hui, 

S à la Colin: Jacques Colin, a French poet, d. 1547. — cheveux en 
brosse f see cheveux, — 10 discobole : discobolus or discus-thrower. The 
Discobolus of Myron was a famous statue of antiquity of which sev- 
eral copies are preserved. — 20 Milon le Crotoniate : Milo, a celebrated 
athlète of Crotona. Crotona, now Crotone, a town founded by the 
Achaians on the east coast of Bruttium. 
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languissant et maladif, et, par conséquent, très enthou- 
siaste de cette énergie physique qui me faisait défaut. 

Les conversations de Meurtrier n'étaient pas de na- 
ture à diminuer Tadmiration qu'il m'inspirait. 
5 L'été surtout, le lundi matin, — quand nous nous re- 
trouvions au bureau après le congé dominical, — il ne 
tarissait pas en récits d'actions violentes et de coups de 
force. Après avoir ôté son feutre, son habit et son 
gilet, et s'être essuyé le front du revers de sa manche de 

10 chemise, — pour affirmer son tempérament sanguin et 
congestionné, — il plongeait profondément ses mains 
dans les poches de son pantalon, et, debout près de moi, 
dans une attitude superbe d'aplomb et de solidité, il com- 
mençait un monologue dans le goût de celui-ci : 

15 « Quel dimanche! mon cher. Il n'y a vraiment pas de 
fatigue qui puisse me mettre à la côte. Songez donc! 
c'était hier la régate à Joinville-le-Pont ... A six heures 
du matin, rendez- vous à Bercy, aux Marronniers, pour 
toute l'équipe du Marsouin ... Et déjà un soleil ! . . . 

20 On prend le vin blanc, on se colle en tricot rayé et en 
pantalon de coutil, on empoigne l'aviron et, hardi ! une . . . 
deux . . . une . . . deux . . . jusqu'à Joinville . . . Là, une 
pleine eau avant de déjeuner, n'est-ce pas? Vite en ca- 
leçon ; un saut par-dessus le bord, et gare la bombe ! 

25 Moi, quand j'ai tiré ma coupe, j'ai tout de suite un ap- 
pétit d'enfer! Bon, j'attrape le bateau d'une main et je 
dis au barreur: — «Charpentier, passe-moi le jambon- 
neau ...» Un temps, trois mouvements, je le dé- 

2 çui me faisait défaut^ see défaut. — 16 me mettre à la côte, see 
mettre. — 17 foinville-le-Pont: a village of about 5000 inhabitants, 
situated on the right bank of the Marne River. It is the chief boat- 
ing center on that side of Paris. — 18 Bercy: Bercy-Ceinture, a rail- 
road station within Paris. — 2a une pleine eau^ see eau, — 24 ^are la 
bombe ^ see bombe. 

_ Digitized by VjOOQIC 



MON AMI MEURTRIER 41 

crotte ! . . . « — Charpentier, passe-moi le bidon d'eau- 
de-vie.» Deux gorgées et je le sèche!... Et encore 
quelques brassées pour la digestion ...» 

La description continuait ainsi, éblouissante, homé- 
5 rique: 

« C'était l'heure de la régate. Il était midi, le soleil 
tombait à pic. Les canots s'alignaient sur la rivière 
pétillant d'étincelles, en face de la tente pavoisée de 
joyeuse banderoles. On voyait sur la berge, le maire 

10 avec son écharpe, la gendarmerie en buffleteries jaunes, 
et un fourmillement de toilettes d'été, d'ombrelles ou- 
vertes et de chapeaux de paille. Poumm! on tirait le 
pétard du signal. Le Marsouin filait comme une péris- 
soire, arrivait bon premier et gagnait Vobjet d'art. Et 

15 pas fatigués! On achevait le tour de Marne et l'on 
revenait dîner à Créteil. Qu'il faisait frais à la nuit 
tombée, sous l'obscure tonnelle constellée de pipes allu- 
mées, où les papillons nocturnes venaient se brûler à la 
flamme de l'omelette au kirsch! A la fin du dessert, 

20 servi dans des assiettes à sujets, on entendait un appel 
de piston venant du bal Willis. En place pour la contre- 
danse! Mais déjà une équipe rivale, vaincue le matin 
même, avait accaparé les plus jolies blanchisseuses. Ba- 
taille! et c'était des dents cassées, des yeux pochés, des 

25 crocs-en- jambe et des coups de tête dans l'estomac, enfin 
tout un poème d'enthousiasme physique, de joie tapa- 
geuse et de santé débordante, sans parler du retour, à 
minuit, par les gares encombrées, avec les femmes qu'on 
hisse sur les wagons, les amis séparés qui s'appellent d'un , 

30 bout du train à l'autre, et les sonneurs de trompe sur l'im- 
périale.» 

Et les soirées de mon étonnant camarade n'étaient pas 

16 Créteil: a. town on the left bank of the Marne River, near Join- 
villç-lç-Pont. ^ , 
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moins remplies que ses dimanches. Des luttes à main 
plate, dans la baraque de toile, aux rouges lueurs des 
torches, entre lui, simple amateur, et Dubois, THomme- 
Canon, en personne, — des chasses aux rats, près des 
5 bouches d*égouts, avec des terriers féroces comme des 
tigres, — des rencontres sanglantes, la nuit, dans les 
quartiers décriés, avec des mauvais gars et des mangeurs 
de nés, — étaient les plus insignificants épisodes de sa 
vie nocturne. Encore n'osé- je pas rappeler d'autres 

lo prouesses, d'un caractère plus intime, devant lesquelles 
— comme on disait autrefois en style noble — la plume 
la moins timorée reculerait d'horreur. 

Si pénible que soit l'aveu d'un mauvais sentiment, je 
dois convenir que mon admiration pour Meurtrier n'était 

15 pas exempte de regrets et d'amertume. Peut-être même 
s'y mêlait-il parfois un peu d'envie. Mais jamais le ré- 
cit de ses plus merveilleux exploits n'avait éveillé en moi 
le moindre soupçon d'incrédulité, et Achille Meurtrier 
avait tout doucement pris place dans mon esprit parmi 

20 les héros et les demi-dieux, entre Roland et Pirithoùs. 



II 

A cette époque, j'étais déjà un grand batteur de ban- 
lieue, et j'occupais l'oisiveté de mes soirées d'été par des 
promenades solitaires dans ces régions lointaines, aussi 
inconnues aux Parisiens du Boulevard que le pays des 

20 Roland: the hero of the French epic poem, la Chanson de 
Roland, — Pirithoùs: a son of Ixion, king of the Lapithae. After the 
death of his wife he descended, in company with his friend Theseus, 
to the infernal régions, to carry away Proserpina; they were seized 
and detained in chains. Theseus was rescued later by Hercules, who 
tried vainly to save PirithoUs. — 21 grand . . . banlieucy see banlieue. 
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Caraïbes, et dont je devais essayer, plus tard, de dire en 
vers le charme mélancolique. 

Un soir de juillet, chaud et poudreux, à Theure où les 
premiers becs de gaz éclatent dans les brumes du cré- 
5 puscule, je revenais à pas lents du fond de Vaugirard, 
par une de ces longues et tristes rues de faubourg que 
bordent des maisons d'inégale hauteur, dont les portiers 
et les portières, en bras "de chemise et en camisole, sont 
assis sur le seuil et s'imaginent prendre le frais. Pres- 

10 que aucun passant, sinon, de distance en distance, un 
maçon blanc de plâtre, un sergent de ville, un enfant por- 
tant un pain de quatre livres plus gros que lui, ou une 
fillette pressée, en bonnet et en waterproof, le sac de cuir 
sur le bras. Et puis, tous les quarts d'heure, l'omnibus 

15 à moitié vide, revenant à son point de départ, au trot 
lourd de ses chevaux fatigués. 

Tout en butant parfois sur le pavé, — car alors le trot- 
toir d'asphalte était encore un luxe ignoré dans ces pa- 
rages, — je descendais la rue en goûtant toutes les petites 

20 et douces joies du flâneur. Tantôt je m'arrêtais devant 
un terrain vague, regardant, à travers les mauvaises 
planches de l'enclos, s'éteindre dans un ciel verdâtre les 
suprêmes rougeurs du couchant derrière la silhouette 
noire des tuyaux de fabrique; tantôt, par un seul coup 

25 d'oeil jeté à la fenêtre ouverte d'un rez-de-chaussée, je 
surprenais' quelque scène d'intérieur, pittoresque et fami- 
lière: — ici, une belle gaillarde de blanchisseuse appro- 
chant de sa joue son fer à repasser ; — là, des ouvriers 
attablés et fumant dans la salle basse d'un cabaret, tandis 

30 que, debout devant eux, un vieux bohème aux longs 

5 Vaugirard: one of the outlying districts, or communes annexées^ 
which was incorporated with the city about 1860; it is inhabited 
largely by people of moderate means, small shop-keepers and the like, 
and has numerous large market-gardens. 
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cheveux gris faisait vibrer dans sa chanson le mot : « Li- 
berté I » et s'accompagnait sur une guitare couleur bouil- 
lon gras. Des Chardin, des Van Ostade. 
Tout à coup, je m'arrêtai. 

5 Un de ces tableaux intimes, soudain aperçu, avait plus 
vivement 'Séduit mon regard d'observateur par sa bon- 
homie bourgeoise et charmante. 

Elle avait Tair si heureux et si calme, dans son petit 
salon fané, cette bonne vieille dame en robe noire et en 

lo bonnet de veuve, plongée au fond de sa bergère de ve- 
lours d'Utrecht verdâtre, et abondonnant paisiblement 
ses mains jointes sur ses genoux. Tout, autour d'elle, 
était ancien et modeste, et devait avoir été conservé moins 
par sage économie que par religion des souvenirs, depuis 

15 le temps de sa lune de miel avec le monsieur au teint 
coloré, en habit à la Goethe et en gilet à fleurs, de qui le 
pastel ovale ornait la muraille. Les deux flambeaux 
allumés sur la cheminée permettaient de distinguer cha- 
cun des détails surannés du mobilier, depuis la pendule 

20 que surmontait une pêche artificielle en marbre peint, 

jusqu'au piano droit, de forme abolie, sur lequel, jadis, 

jeune femme en manches à gigot et coiffée à la grecque, 

elle avait joué sans doute les airs de Romagnesi. 

Bien certainement, une pauvre enfant unique et bien 

2$ aimée, restée dans le célibat par tendresse filiale, veillait 
pieusement sur les dernières années de la veuve. C'était 
elle — j 'en étais sûr — qui avait si douillettement installé 
là sa bonne mère, qui lui avait mis ce coussin sous les 

3 Chardin: Jean Chardin (i 643-1 71 3), a French merchant and 
traveler. — Van Ostade: Adriaen Janszoon van Ostade (1610-1685), 
a Flemish painter. — 16 Gœthe: Johann Wolfgang (i 749-1832), one 
of the greatest of German writers. His Faust is one of the world's 
masterpieces. — gilet à fleurs, see gilet. — 22 manches à gigot, see 
manche. 
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pieds, qui avait approché d'elle ce petit guéridon en mar- 
queterie et qui y avait posé ce plateau et ces deux tasses ; 
et je m'attendais déjà à voir entrer, apportant le café du 
soir, la douce et calme fille, qui devait être vêtue de deuil 
5 comme la vieille dame et lui ressembler beaucoup. 

Absorbé par la contemplation d'une scène aussi sym- 
pathique et par le plaisir d'imaginer cet humble poème, 
je restais donc immobile à quelques pas de la fenêtre 
ouverte, certain de n'être pas remarqué dans la rue déjà 

10 obscure, lorsque je vis s'ouvrir une porte au fond du 
salon démodé et apparaître brusquement, — oh! qu'il 
était loin de ma pensée alors! — mon camarade 
Meurtrier lui-même, le formidable héros des joutes sur 
la rivière et des luttes foraines. 

15 Un doute rapide me traversa l'esprit. Je sentis que 
j'étais sur le point de découvrir un mystère. 

C'était bien lui! Sa terrible main velue tenait une 
mignonne cafetière d'argent, et il était accompagné d'un 
caniche qui embarrassait sa marche, — un brave et clas- 

20 sique caniche, le caniche de tous les aveugles à clarinette, 
le caniche du Convoi du Pauvre, de Vigneron, le caniche 
tondu en lion, avec des manchettes de poil aux quatre 
pattes et de copieuses moustaches blanches, comme un 
général du Gymnase. 

25 « Maman, dit le Géant d'une voix ineffablement douce, 
voici le café. Je crois que tu le trouveras bon, ce soir. 
L'eau était bien bouillante, et je l'ai versée goutte à 
goutte. 

— Merci ! répondit la vieille dame, en roulant sa ber- 

30 gère vers le guéridon avec un empressement sénile, merci, 
mon petit Achille! Feu ton cher père disait souvent 
que je n'avais pas ma rivale pour passer le café ... Il 

21 Vigneron: Veneroni, a French scholar of the eighteenth century, 
originally named Jean Vigneron. — 31 Feu . , , père^ SQ^feu, 
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était si indulgent et si bon, le pauvre excellent hom- 
me !.. . Mais je commence à croire que tu t'en acquittes 
encore mieux que moi ...» 

En ce moment, et tandis que Meurtrier versait la 
S liqueur chaude avec le geste délicat d'une demoiselle à 
marier, le caniche, excité sans doute par le sucrier dé- 
couvert, posa ses deux pattes de devant sur les genoux 
de sa maîtresse. 

« A bas, Médor ! s'écria-t-elle avec une ' indignation 

10 pleine de bienveillance. A-t-on jamais vu un animal 
aussi inconvenant ? . . . Voyons ! monsieur, vous savez 
bien que votre maître n'oublie jamais de vous donner le 
fond de sa tasse . . . Tenez-vous tranquille un instant, 
si c'est possible. A propos, reprit la veuve en s a- 

15 dressant à son fils, tu as fait sortir cette pauvre bête, 
n'est-ce pas ? 

— Bien sûr, maman, répondit-i^ avec un son de voix 
presque enfantin. Je viens d'aller à la crémerie chercher 
ton lait pour demain matin. J'ai mis à Médor sa laisse 

20 et son collier, et je l'ai emmené avec moi. Sois sans 
crainte. Il n'a plus besoin de rien.» 

Et, rassurée sur ce point important d'hygiène canine, 
la bonne dame dégusta voluptueusement son café, entre 
son fils et son chien, qui la regardaient tous deux avec un 

25 attendrissement inexprimable. 

Assurément il était superflu d'en voir et d'en entendre 
davantage, et j'avais déjà deviné quelle vie de famille 
paisible, étroite, pure et résignée, mon camarade Meurt- 
rier dissimulait sous ses gasconnades chimériques. Mais 

30 le spectacle que me fournissait le hasard était si comique 
et si touchant à la fois, que je" ne résistai pas au plaisir 
d'en jouir encore quelques minutes, et cette indiscrétion 
me suffit pour apprendre toute la vérité. 

29 gasconnades chimériques^ sqq gasconnade. 
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Oui, ce type de viveur vulgaire, qui semblait échappé 
d'un roman de Paul de Kock, ce tireur de savate, ce 
despote d'estaminet et de guinguette, accomplissait sim- 
plement, courageusement, dans ce pauvre intérieur de 
5 banlieue, les sublimes devoirs d'une sœur de charité. 
Ce canotier intrépide n'avait guère fait de plus longs 
voyages que de conduire sa mère à la messe et aux 
vêpres, tous les dimanches. Ce professeur de billard ne 
savait jouer qu'au bésigue. Ce dresseur de boule-dogues 
10 subissait l'esclavage d'un caniche. Ce Mauvais-Philibert 
était une Antigone. 



III 

Le lendemain matin, en arrivant au bureau, je deman- 
dai à mon camarade l'emploi de sa soirée de la veille, et 
il m'improvisa aussitôt, sans la moindre hésitation, une 
15 histoire de rencontre sinistre, à deux heures du matin, 
sur le boulevard d'Enfer, où il avait assommé d'un seul 
coup de poing, avec son pouce passé dans l'anneau de 
sa clef, un épouvantable rôdeur de barrières. 

Je l'écoutai en souriant presque ironiquement et je 
20 songeai à le confondre ; mais — me souvenant enfin com- 
bien est respectable une vertu qui se cache, même sous 
un ridicule, — je lui frappai amicalement sur l'épaule et 
je lui dis, avec conviction: 

« Meurtrier, vous êtes un héros ! » 

2 Pau/ de Kock : a contemporary writer of little importance. — 11 
Antigone: probably referring to the modem Antigone, Marie Thérèse 
Charlotte, duchess of Angoulême, daughter of Louis XVI. So called 
from her attachment to Louis XVIII, whose companion she was. 
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Voici ce que nous raconta le vieux marquis d'Arville 
à la fin du dîner de Saint-Hubert, chez le baron des 
Ravels. 

On avait forcé un cerf dans le jour. Le marquis était 
S le seul des convives qui n'eût point pris part à cette pour- 
suite, car il ne chassait jamais. 

Pendant toute la durée du grand repas, on n'avait 
guère parlé que de massacres d'animaux. Les femmes 
elles-mêmes s'intéressaient aux récits sanguinaires et 
10 souvent invraisemblables, et les orateurs mimaient les 
attaques et les combats d'hommes contre les bêtes, le- 
vaient les bras, contaient d'une voix tonnante. 

M. d'Arville parlait bien, avec une certaine poésie un 
peu ronflante, mais pleine d'effet. Il avait dû répéter 
iS souvent cette histoire, car il la disait couramment, n'hé- 
sitant pas sur les mots choisis avec habilité pour faire 
image. 

— Messieurs, je n'ai jamais chassé, mon père non plus, 

mon grand-père non plus, et, non plus, mon arrière- 

20 grand-père. Ce dernier était fils d'un homme qui chassa 

plus que vous tous. Il mourut en 1764. Je vous dirai 

comment. 

Il se nommait Jean, était marié, père de cet enfant qui 
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fut mon trisaïeul, et il habitait avec son frère cadet, 
François d'Arville, notre château de Lorraine, en pleine 
forêt. 

François d'Arville était resté garçon par amour de 
5 la chasse. 

Ils chassaient tous deux d'un bout à l'autre de Tannée, 
sans repos, sans arrêt, sans lassitude. Ils n'aimaient que 
cela, ne comprenaient pas autre chose, ne parlaient que 
de cela, ne vivaient que pour cela. 

lo Ils avaient au cœur cette passion terrible, inexorable. 
Elle les brûlait, les ayant envahis tout entiers, ne laissant 
de place pour rien autre. 

Ils avaient défendu qu'on les dérangeât jamais en 
chasse, pour aucune raison. Mon trisaïeul naquit pen- 

15 dant que son père suivait un renard, et Jean d'Arville 
n'interrompit point sa course, mais il jura: «Nom d'un 
nom, ce grédin-là aurait bien pu attendre après l'hal- 
lali!» 

Son frère François se montrait encore plus emporté 

20 que lui. Dès le lever, il allait voir les chiens, puis les 
chevaux, puis il tirait des oiseaux autour du château 
jusqu'au moment de partir pour forcer quelque grosse 
bête. 

On les appelait dans le pays M. le Marquis et M. le 

25 Cadet, les nobles d'alors ne faisant point, comme la no- 
blesse d'occasion de notre temps, qui veut établir dans les 
titres une hiérarchie descendante ; car le fils d'un marquis 
n'est pas plus comte, ni le fils d'un vicomte baron, que le 
fils d'un général n'est colonel de naissance. Mais la 
vanité mesquine du jour trouve profit à cet arrangement. 

2 Lorraine : a former province of France. A large part of it was 
added to Germany in 1871 and now forms a district (Lothringen) in 
the province of Alsace-Lorraine, called also the Reichsland. Metz is 
the capital. — 16 JV^om (Pun nom: euphemistic oath. 
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Je reviens à mes ancêtres. 

Ils étaient, paraît-il, démesurément grands, osseux, 
poilus, violents et vigoureux. Le jeune, plus haut en- 
core que Taîné, avait une voix tellement forte que, sui- 
5 vant une légende dont il était fier, toutes les feuilles de 
la forêt s'agitaient quand il criait. 

Et lorsqu'ils se mettaient en selle tous deux pour partir 
en chasse, ce devait être un spectacle superbe de voir ces 
deux géants enfourcher leurs grands chevaux, 
lo Or, vers le milieu de Thiver de cette année 1764, les 
froids furent excessifs et les loups devinrent féroces. 

Ils attaquaient même les paysans attardés, rôdaient la 
nuit autour des maisons, hurlaient du coucher du soleil 
à son lever et dépeuplaient les étables. 
15 Et bientôt une rumeur circula. On parlait d'un loup 
colossal, au pelage gris, presque blanc, qui avait mangé 
deux enfants, dévoré le bras d'une femme, étranglé tous 
les chiens de garde du pays et qui pénétrait sans peur 
dans les enclos pour venir flairer sous les portes. Tous 
20 les habitants affirmaient avoir senti son souffle qui fai- 
sait vaciller la flamme des lumières. Et bientôt une pa- 
nique courut par toute la province. Personne n'osait 
plus sortir dès que tombait le soir. Les ténèbres sem- 
blaient hantées par l'image de cette bête. 
25 Les frères d'Arville résolurent de la trouver et de la 
tuer, et ils convièrent à de grandes chasses tous les gen- 
tilshommes du pays. 

Ce fut en vain. On avait beau battre les forêts, fouil- 
ler les buissons, on ne la rencontrait jamais. On tuait 
30 des loups, mais pas celui-là. Et, chaque nuit qui suivait 
la battue, l'animal comme pour se venger, attaquait quel- 
que voyageur ou dévorait quelque bétail, toujours loin du 
lieu où on l'avait cherché. 

Une nuit enfin, il pénétra dans l'étable aux porcs 
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du château d'Arville et mangea les deux plus beaux 
élèves. 

Les deux frères furent enflammés de colère, considé- 
rant cette attaque comme une bravade du monstre, une 
5 injure directe, un défi. Ils prirent tous leurs forts 
limiers habitués à poursuivre les bêtes redoutables, et ils 
se mirent en chasse, le cœur soulevé de fureur. 

Depuis Taurore jusqu'à Theure où le soleil empourpré 
descendit derrière les grands arbres nus, ils battirent les 
10 fourrés sans rien trouver. 

Tous deux enfin, furieux et désolés, revenaient au pas 
de leurs chevaux par une allée bordée de broussailles, 
et s'étonnaient de leur science déjouée par ce loup, saisis 
soudain d'une sorte de crainte mystérieuse. 
15 L'aîné disait: 

— Cette bête-là n'est point ordinaire. On dirait qu'elle 
pense comme un homme. 

Le cadet répondit: 

— On devrait peut-être faire bénir une balle par notre 
20 cousin l'évêque, ou prier quelque prêtre de prononcer 

les paroles qu'il faut. 
Puis ils se turent. 
Jean reprit: 

— Regarde le soleil s'il est rouge. Le grand loup va 
25 faire quelque malheur cette nuit. 

Il n'avait point fini de parler que son cheval se cabra; 
celui de François se mit à ruer. Un large buisson cou- 
vert de feuilles mortes s'ouvrit devant eux, et une bête 
colossale, toute grise, surgit, qui détala à travers le bois. 
30 Tous deux poussèrent une sorte de grognement de 
joie, et, se courbant sur l'encolure de leurs pesants che- 
vaux, ils les jetèrent en avant d'une poussée de tout leur 

19 bénir une halle: a bullet blessed by a priest would hâve power 
over an evil spirit. ^ , 
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corps, les lançant d'une telle allure, les excitant, les en- 
traînant, les affolant de la voix, du geste et de Téperon, 
que les forts cavaliers semblaient porter les lourdes 
bêtes entre leurs cuisses et les enlever comme s'ils s'en- 
5 volaient. 

Ils allaient ainsi, ventre à terre, crevant les fourrés, 
coupant les ravins grimpant les côtes, dévalant les gorges, 
et sonnant du cor à pleins poumons pour attirer leurs 
gens et leurs chiens. 

10 , Et voilà que soudain, dans cette course éperdue, mon 
aïeul heurta du front une branche énorme qui lui fendit 
le crâne ; et il tomba raide mort sur le sol, tandis que son 
cheval affolé s'emportait, disparaissait dans Tombre en- 
veloppant les bois. 

15 Le cadet d'Arville s'arrêta net, sauta par terre, saisit 
dans ses bras son frère, et il vit que la cervelle coulait de 
la plaie avec le sang. 

Alors il s'assit auprès du corps, posa sur ses genoux 
la tête défigurée et rouge, et il attendit en contemplant 

20 cette face immobile de l'aîné. Peu à peu une peur l'en- 
vahissait, une peur singulière qu'il n'avait jamais sentie 
encore, la peur de l'ombre, la peur de la solitude, la peur 
du bois désert et la peur aussi du loup fantastique qui 
venait de tuer son frère pour se venger d'eux. 

25 Les ténèbres s'épaississaient, le froid aigu faisait cra- 
quer les arbres. François se leva, frissonnant, incapable 
de rester là plus longtemps, se sentant presque défaillir. 
On n'entendait plus rien, ni la voix des chiens ni le son 
des cors, tout était muet par l'invisible horizon; et ce 

30 silence morne du soir glacé avait quelque chose d'ef- 
frayant et d'étrange. 

Il saisit daas ses mains de colosse le grand corps de 

Jean, le dressa et le coucha en travers sur la selle pour le 

reporter au château ; puis il se remit en marche, douce- 
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ment, Tesprit troublé comme s'il était gris, poursuivi par 
des images horribles et surprenantes. 

Et, brusquement, dans le sentier qu'envahissait la nuit, 
une grande forme passa. C'était la bête. Une secousse 
5 d'épouvante agita le chasseur; quelque chose de froid, 
comme une goutte d'eau, lui glissa le long des reins, et 
il fit, ainsi qu'un moine hanté du diable, un grand signe 
de croix, éperdu à ce retour brusque de l'effrayant rô- 
deur. Mais ses yeux retombèrent sur le corps inerte 

lo couché devant lui, et soudain, passant brusquement de 
la crainte à la colère, il frémit d'une rage désordonnée. 
Alors il piqua son cheval et s'élança derrière le 
loup. 

Il le suivait par les taillis, les ravines et les futaies, 

15 traversant des bois qu'il ne reconnaissait plus, l'œil fixé 
sur la tache blanche qui fuyait dans la nuit descendue sur 
la terre. 

Son cheval aussi semblait animé d'une force et d'une 
ardeur inconnues. Il galopait le cou tendu, droit devant 

2o lui, heurtant aux arbres, aux rochers, la tête et les pieds 
du mort jeté en travers sur la selle. Les ronces arra- 
chaient les cheveux ; le front, battant les troncs énormes, 
les éclaboussait de sang ; les éperons déchiraient des lam- 
beaux d'écorce. 

2$ Et soudain, l'animal et le cavalier sortirent de la forêt 
et se ruèrent dans un vallon, comme la lune apparaissait 
au-dessus des monts. Ce vallon était pierreux, fermé 
par des roches énormes, sans issue possible; et le loup 
acculé se retourna. 

30 François alors poussa un hurlement de joie que les 
échos répétèrent comme un roulement de tonnerre, et il 
sauta de cheval, son coutelas à la main. 

La bête hérissée, le dos rond, l'attendait; ses yeux 
luisaient comme deux étoiles. Mais, avant de livrer 
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bataille, le fort chasseur, empoignant son frère, l'assit 
sur une roche, et, soutenant avec des pierres sa tête qui 
n'était plus qu'une tache de sang, il lui cria dans les oreil- 
les, comme s'il eût parlé à un sourd : . « Regarde, Jean, 
5 regarde ça ! » 

Puis il se jeta sur le monstre. Il se sentait fort à cul- 
buter une montagne, à broyer des pierres dans ses mains. 
La bête le voulut mordre, cherchant à lui fouiller le 
ventre; mais il l'avait saisie par le cou, sans même se 
10 servir de son arme, et il l'étranglait doucement écoutant 
s'arrêter les souffles de sa gorge et les battements de son 
coeur. Et il riait, jouissant éperdument, serrant de plus 
en plus sa formidable étreinte, criant, dans un délire de 
joie : (( Regarde, Jean, regarde ! » Toute résistance ces- 
15 sa; le corps du loup devint flasque. Il était mort. 

Alors François, le prenant à pleins bras, l'emporta et 
le vint jeter aux pieds de l'aîné en répétant d'une voix 
attendrie : « Tiens, tiens, tiens, mon petit Jean, le voilà ! » 

Puis il replaça sur sa selle les deux cadavres l'un sur 
2o l'autre ; et il se remit en route. 

Il rentra au château, riant et pleurant, comme Gar- 
gantua à la naissance de Pantagruel, poussant des cris 
de triomphe et trépignant d'allégresse en racontant la 
mort de l'animal, et gémissant et s'arrachant la barbe en 
25 disant celle de son frère. 

Et souvent, plus tard, quand il reparlait de ce jour, il 

prononçait, les larmes aux yeux : « Si seulement ce pauvre 

Jean avait pu me voir étrangler l'autre, il serait mort 

content, j'en suis sûr!» 

30 La veuve de mon aïeul inspira à son fils orphelin l'hor- 

8 cherchant . . . ventre ^ see ventre, — 21 Gargantua, Pantagruel: 
referring to Les faits et les gestes de Gargantua et Pantagruel, by 
François Rabelais (1495-1553) — a satire against monks, pédants, 
princes, and ail political and religious authority. 
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reur de la chasse, qui s'est transmise de père en fils jus- 
qu'à moi. 

Le marquis d'Arville se tut. Quelqu'un demanda: 

— Cette histoire est une légende, n'est-ce pas? 
Et le conteur répondit : 

— Je vous jure qu'elle est vraie d'un bout à l'autre. 
Alors une femme déclara d'une petite voix douce: 

— C'est égal, c'est beau d'avoir des passions pareilles. 
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On parlait de séquestration à propos d'un procès ré- 
cent. C'était à la fin d'une soirée intime, rue de Gre- 
nelle, dans un ancien hôtel, et chacun avait son histoire, 
une histoire qu'il affirmait vraie. 
5 Alors le vieux marquis de la Tour-Samuel, âgé de 
quatre-vingt-deux ans, se leva et vint s'appuyer à la 
cheminée. Il dit de sa voix un peu tremblante: 

— Moi aussi, je sais une chose étrange, tellement 
étrange qu'elle a été l'obsession de ma vie. Voici main- 

lo tenant cinquante-six ans que cette aventure m'est arrivée, 
et il ne se passe pas un mois sans que je la revoie en 
rêve. Il m'est demeuré de ce jour-là une marque, une 
empreinte de peur, me comprenez-vous? Oui, j'ai subi 
l'horrible épouvante, pendant dix minutes, d'une telle 

15 façon que depuis cette heure une sorte de terreur cons- 
tante m'est restée dans l'âme. Les bruits inattendus me 
font tressaillir jusqu'au cœur; les objets que je distingue 
mal dans l'ombre du soir me donnent une envie folle de 
me sauver. J'ai peur la nuit, enfin. 

V Apparition shows perhaps as well or better than any other of 
Maupassant's stories his ability to deal with psychological subjects 
and his originality of treatment. 

2 rue de Grenelle: a Street running from the Champ de Mars to 
the rue de Rennes. 
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(cOh! je n'aurais pas avoué cela avant d'être arrivé 
à l'âge où je suis. Maintenant je peux tout dire. Il 
est permis de n'être pas brave devant les dangers imagi- 
naires, quand on a quatre-vingt-deux ans. Devant les 
5 dangers véritables, je n'ai jamais reculé, Mesdames. 

« Cette histoire m'a tellement bouleversé l'esprit, a 
jeté en moi un trouble si profond, si mystérieux, si épou- 
vantable, que je ne l'ai même jamais racontée. Je l'ai 
gardée dans le fond intime de moi, dans ce fond où l'on 
lo cache les secrets pénibles, les secrets honteux, toutes 
les inavouables faiblesses que nous avons dans notre 
existence. 

« Je vais vous dire l'aventure telle quelle, sans cher- 
cher à l'expliquer. Il est bien certain qu'elle est ex- 
15 plicable, à moins que je n'aie eu mon heure de folie. 
Mais non, je n'ai pas été fou, et je vous en donnerai la 
preuve. Imaginez ce que vous vous voudrez. Voici 
les faits tout simples. 

« C'était en 1827, au mois de juillet. Je me trouvais à 
20 Rouen en garnison. 

« Un jour, comme je me promenais sur le quai, je ren- 
contrai un homme que je crus reconnaître sans me rap- 
peler au juste qui c'était. Je fis, par instinct, un mou- 
vement pour m'arrêter. L'étranger aperçut ce geste, me 
25 regarda et tomba dans mes bras. 

«C'était un ami de jeunesse que j'avais beaucoup 
aimé. Depuis cinq ans que je ne l'avais vu, il semblait 
vieilli d'un demi-siècle. Ses cheveux étaient tout blancs ; 
et il marchait courbé, comme épuisé. Il comprit ma 

20 Rouen: capital of the Department of Seine-Inférieure, about 
eighty-four miles northwest of Paris. The town is of great antiquity 
and existed before the conquest of Gaul by the Romans. After the 
Norman Conquest it was in the hands of the English until 14 19, 
eighteen years after the inhuman sacrifice of Joan of Arc. 
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surprise et me conta sa vie. Un malheur terrible l'avait 
brisé. 

« Devenu follement amoureux d'une jeune fille, il 

l'avait épousée dans une sorte d'extase de bonheur. 

S Après un an d'une félicité surhumaine et d'une passion 

inapaisée, elle était morte subitement^ d'une maladie de 

cœur, tuée par l'amour lui-même, sans doute. 

« Il avait quitté son château le jour même de l'enterre- 
ment, et il était venu habiter son hôtel de Rouen. Il 

lo vivait là, solitaire et désespéré, rongé par la douleur, si 
misérable qu'il ne pensait qu'au suicide. 

« — Puisque je te retrouve ainsi, me dit-il, je te deman- 
derai de me rendre un grand service, c'est d'aller cher- 
cher chez moi dans le secrétaire de ma chambre, de notre 

15 chambre, quelques papiers dont j'ai un urgent besoin. 
Je ne puis charger de ce soin un subalterne ou un homme 
d'affaires, car il me faut une impénétrable discrétion et 
un silence absolu. Quant à moi, pour rien au monde je 
ne rentrerai dans cette maison. 

20 . «Je te donnerai la clef de cette chambre que j'ai fer- 
mée moi-même en partant, et la clef de mon secrétaire. 
Tu remettras en outre un mot de moi à mon jardinier qui 
t'ouvrira le château. 

« Mais viens déjeuner avec moi demain, et nous cau- 

25 serons de cela. 

(( Je lui promis de lui rendre ce léger service. Ce n'é- 
tait d'ailleurs qu'une promenade pour moi, son domaine 
se trouvant situé à cinq lieues de Rouen environ. J'en 
avais pour une heure â cheval. 

30 «A dix heures, le lendemain, j'étais chez lui. Nous 
déjeunâmes en tête-à-tête ; mais il ne prononça pas vingt 
paroles. Il me pria de l'excuser; la pensée de la visite 
que j'allais faire dans cette chambre, où gisait son bon- 
heur, le bouleversait, me disait-il. Il me parut en effet 
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singulièrement agité, préoccupé, comme si un mysté- 
rieux combat se fût livré dans son âme. 

«Enfin, il m'expliqua exactement ce que je devais 

faire. C'était bien simple. Il me fallait prendre deux 

S paquets de lettres et une liasse de papiers enfermés dans 

le premier tiroir de droite du meuble dont j'avais la clef. 

Il ajouta : 

(( — Je n'ai pas besoin de te prier de n'y point jeter les 
yeux, 
lo « Je fus presque blessé de cette parole, et je le lui dis 
un peu vivement. Il balbutia: 

« — Pardonne-moi, je souffre trop. 

« Et il se mit à pleurer. 

« Je le quittai vers une heure pour accomplir ma mis- 
15 sion. 

« Il faisait un temps radieux, et j'allais au grand trot 
à travers les prairies, écoutant des chants d'alouettes et 
le bruit rythmé de mon sabre sur ma botte. 

« Puis j'entrai dans la forêt et je mis au pas mon che- 
20 val. Des branches d'arbres me carressaient le visage; 
et parfois j'attrapais une feuille avec mes dents et je la 
mâchais avidement, dans une de ces joies de vivre qui 
vous emplissent, on ne sait pourquoi, d'un bonheur tu- 
multueux et comme insaisissable, d'une sorte d'ivresse de 
25 force. 

« En approchant du château, je cherchais dans ma 
poche la lettre que j'avais pour le jardinier, et je m'a- 
perçus avec étonnement qu'elle était cachetée. Je fus 
tellement surpris et irrité que je faillis revenir sans m'ac- 
30 quitter de ma commission-. Puis je songeai que j'allais 
montrer là une susceptibilité de mauvais goût. Mon ami 
avait pu d'ailleurs fermer ce mot sans y prendre garde, 
dans le trouble où il était. 

« Le manoir semblait abandonné depuis vingt ans. 
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La barrière, ouverte et pourrie, tenait debout on ne sait 
comment. L'herbe emplissait les allées; on ne distin- 
guait plus les plates-bandes du gazon. 

« Au bruit que je fis en tapant à coups de pied dans un 

5 volet, un vieil homme sortit d'une porte de côté et parut 

stupéfait de me voir. Je sautai à terre et je remis ma 

lettre. Il la lut, la relut, la retourna, me considéra en 

dessous, mit le papier dans sa poche et prononça: 

« — Eh bien ! qu'est-ce que vous désirez ? 
10 « Je répondis brusquement : 

« — Vous devez le savoir, puisque vous avez reçu là- 
dedans les ordres de votre maître; je veux entrer dans ce 
château. 

« Il semblait atterré. Il déclara : 
15 « — Alors, vous allez dans... dans sa chambre? 

« Je commençais à m'impatienter. 

« — Parbleu ! Mais est-ce que vous auriez l'intention 
de m'interroger, par hasard? 

« Il balbutia : 
20 « — Non . . . Monsieur . . . mais c'est • que . . . c'est 
qu'elle n'a pas été ouverte depuis . . . depuis la . . . mort. 
Si vous voulez m'attendre cinq minutes, je vais aller . . . 
aller voir si . . . 

« Je l'interrompis avec colère : 
25 « — Ah! çà, voyons, vous fichez-vous de moi? Vous 
n'y pouvez pas entrer, puisque voici la clef. 

« Il ne savait plus que dire. 

« — Alors, Monsieur, je vais vous montrer la route. 

« — Montrez-moi l'escalier et laissez-moi seul. Je la 
30 trouverai bien sans vous. 

« — Mais . . . Monsieur . . . cependant . . . 

«Cette fois, je m'emportai tout à fait: 

« — Maintenant, taisez- vous, n'est-ce pas ? ou vous 
aurez affaire à moi. 
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«Je récartai violemment et je pénétrai dans la mai- 
son. 

« Je traversai d'abord la cuisine, puis deux petites 
pièces que cet homme habitait avec sa femme. Je fran- 
5 chis ensuite un grand vestibule, je montai Tescalier et 
je reconnus la porte indiquée par mon ami. 

«Je l'ouvris sans peine et j'entrai. 

« L'appartement était tellement sombre que je n'y 
distinguai rien d'abord. Je m'arrêtai, saisi par cette 
lo odeur moisie et fade des pièces inhabitées et condam- 
nées, des chambres mortes. Puis, peu à peu, mes yeux 
s'habituèrent à l'obscurité, et je vis assez nettement une 
grande pièce en désordre, avec un lit sans draps, mais 
gardant ses matelas et ses oreillers, dont l'un portait 
15 l'empreinte profonde d'un coude ou d'une tête comme 
si on venait de se poser dessus. 

« Les sièges semblaient en déroute. Je remarquai 
qu'une porte, celle d'une armoire sans doute, était de- 
meurée entr'ouverte. 
20 « J'allai d'abord à la fenêtre pour donner du jour et 
je l'ouvris; mais les ferrures du contre-vent étaient tel- 
lement rouillées que je ne pus les faire céder. 

« J'essayai même de les casser avec mon sabre, sans y 
parvenir. Comme je m'irritais de ces efforts inutiles, 
25 et comme mes yeux s'étaient enfin parfaitement accou- 
tumés à l'ombre, je renonçai à l'espoir d'y voir plus clair 
et j'allai au secrétaire. 

« Je m'assis dans un fauteuil, j'abattis la tablette, 
j'ouvris le tiroir indiqué. Il était plein jusqu'aux bords. 
30 II ne me fallait que trois paquets, que je savais comment 
reconnaître, et je me mis à les chercher. 

« Je m'écarquillais les yeux à déchiffrer les suscrip- 
tions, quand je crus entendre ou plutôt sentir un frôle- 
ment derrière moi. Je n'y pris point garde, pensant 
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qu'un courant d'air avait fait remuer quelque étoffe. 
Mais, au bout d'une minute, un autre mouvement, pres- 
que indistinct, me fit passer sur la peau un singulier 
petit frisson désagréable. C'était tellement bête d'être 
5 ému, même à peine, que je ne voulus pas me retourner, 
par pudeur pour moi-même. Je venais alors de décou- 
vrir la seconde des liasses qu'il me fallait, et je trouvais 
justement la troisième, quand un grand et pénible sou- 
pir, poussé contre mon épaule, me fit faire un bond de 

10 fou à deux mètres de là. Dans mon élan je m'étais 
retourné, la main sur la poignée de mon sabre, et certes, 
si je ne l'avais pas senti à mon côté, je me serais enfui 
comme un lâche. 

« Une grande femme vêtue de blanc me regardait, de- 

15 bout derrière le fauteuil où j'étais assis une seconde plus 
tôt. 

« Une telle secousse me courut dans les membres que 
je faillis m'abattre à la renverse! Oh! personne ne peut 
comprendre, à moins de les avoir ressenties, ces épou- 

20 vantables et stupides terreurs. L'âme se fond ; on ne 
sent plus son cœur; le corps entier devient mou comme 
une éponge; on dirait que tout l'intérieur de nous s'é- 
croule. 

«Je ne crois pas aux fantômes; eh bien! j'ai défailli 

25 sous la hideuse peur des morts; et j'ai souffert, oh! 
souffert en quelques instants plus qu'en tout le reste de 
ma vie, dans l'angoisse irrésistible des épouvantes sur- 
naturelles. 

«Si elle n'avait pas parlé, je serais mort peut-être! 

30 Mais elle parla; elle parla d'une voix douce et doulou- 
reuse qui faisait vibrer les nerfs. Je n'oserais pas dire 
que je redevins maître de moi et que je retrouvai ma 
raison. Non. J'étais éperdu à ne plus savoir ce que je 
faisais ; mais cette espèce de fierté intime que j 'ai en moi, 
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un peu d'orgueil de métier aussi, me faisaient garder, 
presque malgré moi, une contenance honorable. Je po- 
sais pour moi, et pour elle sans doute, pour elle, quelle 
qu'elle fût, femme ou spectre. Je me suis rendu compte 
5 de tout cela plus tard, car je vous assure que, dans 
rinstant de l'apparition je ne songeais à rien. J'avais 
peur. 

«Elle dit: 

« — Oh ! Monsieur, vous pouvez me rendre un grand 
10 service! 

(( Je voulus répondre, mais il me fut impossible de 
prononcer un mot. Un bruit vague sortit de ma gorge. 

« Elle reprit : 

« — Voulez- vous? Vous pouvez me sauver, me 
15 guérir. Je souffre affreusement. Je souffre, oh! je 
souffre ! 

(( Et elle s'assit doucement dans mon fauteuil. Elle 
me regardait: 

« — Voulez-vous ? 
20 « Je fis : « Oui ! » de la tête, ayant encore la voix pa- 
ralysée. 

« Alors elle me tendit un peigne en écaille et elle mur- 
mura: 

« — Peignez-moi, oh! peignez-moi; cela me guérira; 
25 il faut qu'on me peigne. Regardez ma tête . . . Comme 
je souffre; et mes cheveux, comme ils me font mal! 

« Ses cheveux dénoués, très longs, très noirs, me sem- 
blait-il, pendaient par-dessus le dossier du fauteuil et 
touchaient la terre. 
30 «Pourquoi ai- je fait ceci? Pourquoi ai- je reçu en 
frissonnant ce peigne, et pourquoi ai- je pris dans mes 
mains ses longs cheveux qui me donnèrent à la peau 
une sensation de froid atroce comme si j'eusse manié 
des serpents? Je n'en sais rien. 
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« Cette sensation m'est restée dans les doigts et je 
tressaille en y songeant. 

« Je la peignai. Je maniai je ne sais comment cette 
chevelure de glace. Je la tordis, je la renouai et la dé- 
5 nouai; je la tressai comme on tresse la crinière d'un 
cheval. Elle soupirait, penchait la tête, semblait heu- 
reuse. 

« Soudain elle me dit : « Merci ! » m'arracha le peigne 
des mains et s'enfuit par la porte que j'avais remarquée 
10 entr'ou verte. 

« Resté seul, j'eus, pendant quelques secondes, ce trou- 
ble effaré des réveils après les cauchemars. Puis je 
repris enfin mes sens ; je courus à la fenêtre et je brisai 
les contre- vents d'une poussée furieuse. 
15 (( Un flot de jour entra. Je m'élançai sur la porte par 
où cet être était parti. Je la trouvai fermée et inébran- 
lable. 

« Alors une fièvre de fuite m'envahit, une panique, 
une vraie panique des batailles. Je saisis brusquement 
20 les trois paquets de lettres sur le secrétaire ouvert; je 
traversai l'appartement en courant, je sautai les marches 
de l'escalier quatre à quatre, je me trouvai dehors je ne 
sais par où, et, apercevant mon cheval à dix pas de moi, 
je l'enfourchai d'un bond et partis au galop. 
25 « Je ne m'arrêtai qu'à Rouen, et devant mon logis. 
Ayant jeté la bride à mon ordonnance, je me sauvai dans 
ma chambre où je m'enfermai pour réfléchir. 

« Alors, pendant une heure, je me demandai anxieuse- 
ment si je n'avais pas été le jouet d'une hallucination. 
30 Certes, j'avais eu un de ces incompréhensibles ébranle- 
ments nerveux, un de ces affolements du cerveau qui en- 
fantent les miracles, à qui le Surnaturel doit sa puis- 
sance. 

«Et j'allais croire à une vision, à une erreur de mes 
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sens, quand je m'approchai de ma fenêtre. Mes yeux, 
par hasard, descendirent sur ma poitrine. Mon dolman 
était plein de longs cheveux de femme qui s'étaient en- 
roulés aux boutons ! 
5 « Je les saisis un à un et je les jetai dehors avec des 
tremblements dans les doigts. 

«Puis j'appelai mon ordonnance. Je me sentais trop 
ému, trop troublé, pour aller le jour même chez mon ami. 
Et puis je voulais mûrement réfléchir à ce que je devais 
10 lui dire. 

« Je lui fis porter ses lettres, dont il remit un reçu au 
soldat. Il s'informa beaucoup de moi. On lui dit que 
j'étais souffrant, que j'avais reçu un coup de soleil, je ne 
sais quoi. Il parut inquiet. 
15 « Je me rendis chez lui le lendemain, dès l'aube, ré- 
solu à lui dire la vérité. Il était sorti la veille au soir 
et pas rentré. 

(( Je revins dans la journée, on ne l'avait pas revu. 
J'attendis une semaine. Il ne reparut pas. Alors je 
20 prévins la justice. On le fit rechercher partout, sans dé- 
couvrir une trace de son passage ou de sa retraite. 

« Une visite minutieuse fut faite du château aban- 
donné. On n'y découvrit rien de suspect. 

« Aucun indice ne révéla qu'une femme y eût été 
25 cachée. 

(( L'enquête n'aboutissant à rien, les recherches furent 
interrompues. 

« Et, depuis cinquante-six ans, je n'ai rien appris. Je 
ne sais rien de plus.» 
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There are more things in heav'n and earth, Horatio, 
Than are dreamt of in your philosophy. 

Shakspbarb, Hamlei. 

On se moque des visions et des apparitions surnatu- 
relles; quelques-unes, cependant, sont si bien attestées, 
que, si Ton refusait d'y croire, on serait obligé, pour être 
conséquent, de rejeter en masse tous les témoignages 
S historiques. 

Un procès-verbal en bonne forme, revêtu des signa- 
tures de quatre témoins dignes de foi, voilà ce qui ga- 
rantit Tauthenticité du fait que je vais raconter. J'ajou- 
terai que la prédiction contenue dans ce proces-verbal 
lo était contenue et citée bien longtemps avant que des évé- 
nements arrivés de nos jours aient paru l'accomplir. 

Charles XI, père du fameux Charles XII, était un des 

12 Charles XI, king of Sweden, was born in 1655. On his acces- 
sion a peace was concluded with Denmark, but in 1674, in a war with 
that power, he lost several places which were restored at the peace of 
Nimeguen. He married a sister of the king of Denmark, and died in 
1697. In his reign the arts and sciences began to flourish in Sweden. 
— Cha7'îes XII, the son of Charles XI, came to the throne at the âge 
of fifteen. On account of his youth a coalition was formed against him 
by Poland, Denmark, and Prussia, ail of whom were defeated by him. 
He has been styled the " Alexander," the " Quixote," ànd the " Mad- 
man " of the North. He was killed at the siège of Fredericshall in 
Norway in 1718. He was succeeded by his sister Ulrica Eleonora. 
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monarques les plus despotiques, mais un des plus sages 
qu'ait eus la Suède. Il restreignit les privilèges mons- 
trueux de la noblesse, abolit la puissance du Sénat, et 
fit des lois de sa propre autorité; en un mot, il changea 
S la constitution du pays, qui était oligarchique avant lui, 
et força les états à lui confier Tautorité absolue. C'était 
d'ailleurs un homme éclairé, brave, fort attaché à la reli- 
gion luthérienne, d'un caractère inflexible, froid, positif, 
entièrement dépourvu d'imagination. 

10 II venait de perdre sa femme Ulrique Éléonore. Quoi- 
que sa dureté pour cette princesse eût, dit-on, hâté sa 
fin, il l'estimait, et parut plus touché de sa mort qu'on 
ne l'aurait attendu d'un cœur aussi sec que le sien. De- 
puis cet événement, il devint encore plus sombre et taci- 

15 turne qu'auparavant, et se livra au travail avec une ap- 
plication qui prouvait un besoin impérieux d'écarter des 
idées pénibles. 

A la fin d'une soirée d'automne, il était assis en robe 
de chambre et en pantoufles devant un grand feu allumé 

20 dans son cabinet au palais de Stockholm. Il avait auprès 
de lui son chambellan, le comte Brahé, qu'il honorait de 
ses bonnes grâces, et le médecin Baumgarten, qui, soit dit 
en passant, tranchait de l'esprit fort, et voulait que l'on 
doutât de tout, excepté de la médecine. Ce soir-là, il 

25 l'avait fait venir pour le consulter sur je ne sais quelle 
indisposition. 

La soirée se prolongeait, et le roi, contre sa coutume, 

5 oligarchique: a form of government in which the authority is in 
the hands of a few people. — 20 Stockholm: the capital of Sweden, is 
situated at the junction of Lake Malar with an inlet of the Baltic, 
about thirty-six miles from the sea as the channel goes. It is built 
partly on the mainland and partly on nine islands. It is a handsome 
city, surrounded by delightful suburbs, and is the most industrious 
and commercial town in Sweden, 
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ne leur faisait pas sentir, en leur donnant le bonsoir, qu'il 
était temps de se retirer. La tête baissée et les yeux 
fixés sur les tisons, il gardait un profond silence, ennuyé 
de sa compagnie, mais craignant, sans savoir pourquoi, 
5 de rester seul. Le comte Brahé s'apercevait bien que 
sa présence n'était pas fort agréable, et déjà plusieurs 
fois il avait exprimé la crainte que Sa Majesté n'eût 
besoin de repos : un geste du roi l'avait retenu à sa place. 
A son tour, le médecin parla du tort que les veilles font 
10 à la santé; mais Charles lui répondit entre ses dents: 

— Restez, je n'ai pas encore envie de dormir. 

Alors on essaya différents sujets de conversation qui 
s'épuisaient tous à la seconde ou troisième phrase. Il 
paraissait évident que Sa Majesté était dans une de ses 

15 humeurs noires, et, en pareille circonstance, la position 
d'un courtisan est bien délicate. Le comte Brahé, soup- 
çonnant que la tristesse du roi provenait de ses regrets 
pour la perte de son épouse, regarda quelque temps le 
portrait de la reine suspendu dans le cabinet, puis il 

20 s'écria avec un grand soupir: 

— Que ce portrait est ressemblant! Voilà bien cette 
expression à la fois si majestueuse et si douce! . . . 

— Bah! répondit brusquement le roi, qui croyait en- 
tendre un reproche toutes les fois qu'on prononçait de- 

25 vant lui le nom de la reine. 

— Ce portrait est trop flatté! La reine était laide. 
Puis, fâché intérieurement de sa dureté, il se leva et 

fit un tour dans la chambre pour cacher une émotion dont 
il rougissait. Il s'arrêta devant la fenêtre qui donnait 
30 sur la cour. La nuit était sombre et la lune à son pre- 
mier quartier. 

Le palais où résident aujourd'hui les rois de Suède 
n'étais pas encore achevé, et Charles XI, qui l'avait com- 
mencé, habitait alors l'ancien palais situé à la pointe du 
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Ritterholm qui regarde le lac Mœler. C est un grand 
bâtiment en forme de fer à cheval. Le cabinet du roi 
était à l'une des extrémités, et à peu près en face se 
trouvait la grande salle où s'assemblaient les états quand 

5 ils devaient recevoir quelque communication de la cou- 
ronne. 

Les fenêtres de cette salle semblaient en ce moment 
éclairées d*une vive lumière. Cela parut étrange au roi. 
Il supposa d'abord que cette lueur était produite par le 

10 flambeau de quelque valet. Mais qu'allait-on faire à 
cette heure dans une salle qui depuis longtemps n'avait 
pas été ouverte? D'ailleurs, la lumière était trop écla- 
tante pour provenir d'un seul flambeau. On aurait pu 
l'attribuer à un incendie; mais on ne voyait point de fu- 

15 mée, les vitres n'étaient pas brisées, nul bruit ne se fai- 
sait entendre; tout annonçait plutôt une illumination. 

Charles regarda ces fenêtres quelque temps sans par- 
ler. Cependant le comte Brahé, étendant la main vers 
le cordon d'une sonnette, se disposait à sonner un page 

20 pour l'envoyer reconnaître la cause de cette singulière 
clarté; mais le roi l'arrêta. 

— Je veux aller moi-même dans cette salle, dit-il. 
En achevant ces mots, on le vit pâlir, et sa physiono- 
mie exprimait une espèce de terreur religieuse. Pour- 

25 tant il sortit d'un pas ferme ; le chambellan et le médecin 
le suivirent, tenant chacun une bougie allumée. 

Le concierge, qui avait la charge des clefs, était déjà 
couché. Baumgarten alla le réveiller et lui ordonna, de 
la part du roi, d'ouvrir sur-le-champ les portes de la 

30 salle des états. La surprise de cet homme fut grande à 
cet ordre inattendu ; il s'habilla à la hâte et joignit le roi 
avec son trousseau de clefs. D'abord il ouvrit la porte 
d'une galerie qui servait d'antichambre ou de dégage- 

I Mœler: one of the largest lakes in Sweden. 
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ment à la salle des états. Le roi entra ; mais quel fut son 
étonnement en voyant les murs entièrement tendus de 
noir ! 

— Qui a donné Tordre de faire tendre ainsi cette salle ? 
S demanda-t-il d'un ton de colère. 

— Sire, personne que je sache, répondit le concierge 
tout troublé, et, la dernière fois que j'ai fait balayer la 
galerie, elle était lambrissée de chêne comme elle Ta tou- 
jours été . . . Certainement ces tentures-là ne viennent 

lo pas du garde-meuble de Votre Majesté. 

Et le roi, marchant d'un pas rapide, était déjà parvenu 
à plus des deux tiers de la galerie. Le comte et le con- 
cierge le suivaient de près; le médecin Baumgarten était 
un peu en arrière, partagé entre la crainte de rester seul 

15 et celle de s'exposer aux suites d'une aventure qui s'an- 
nonçait d'une façon assez étrange. 

— N'allez pas plus loin, sire ! s'écria le concierge. Sur 
mon âme, il y a de la sorcellerie là-dedans. A cette 
heure ... et depuis la mort de la reine, votre gracieuse 

20 épouse . . ., on dit qu'elle se promène dans cette gale- 
rie .. . Que Dieu nous protège ! 

— Arrêtez, sire ! s'écriait le comte de son côté. N'en- 
tendez-vous pas ce bruit qui part de la salle des états? 
Qui sait à quels dangers Votre Majesté s'expose! 

25 — Sire, disait Baumgarten, dont une bouffée de vent 
venait d'éteindre la bougie, permettez du moins que j'aille 
chercher une vingtaine de vos trabans. 

— Entrons, dit le roi d'une voix ferme en s'arrêtant 
devant la porte de la grande salle; et toi, concierge, 

30 ouvre vite cette porte. 

Il la poussa du pied, et le bruit, répété par l'écho des 
voûtes, retentit dans la galerie comme un coup de canon. 

Le concierge tremblait tellement, que sa clef battait 
la serrure sans qu'il pût parvenir à la faire entrer. 
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— Un vieux soldat qui tremble! dit Charles en haus- 
sant les épaules. — Allons, comte, ouvrez-nous cette 
porte. 

— Sire, répondit le comte en reculant d'un pas, que 
5 Votre Majesté me commande de marcher à la bouche 

d'un canon danois ou allemand, j'obéirai sans hésiter; 
mais c'est l'enfer que vous voulez que je défie. 
Le roi arracha la clef des mains du concierge. 

— Je vois bien, dit-il d'un ton de mépris, que ceci me 
10 regarde seul ; et, avant que sa suite eût pu l'en empêcher, 

il avait ouvert l'épaisse porte de chêne, et était entré 
dans la grande salle en prononçant ces mots : « Avec 
l'aide de Dieu ! » Ses trois acolytes, poussés par la cu- 
riosité, plus forte que la peur, et peut-être honteux d'a- 

15 bandonner leur roi, entrèrent avec lui. 

La grande salle était éclairée par une infinité de 
flambeaux. Une tenture noire avait remplacé l'antique 
tapisserie à personnages. Le long des murailles parais- 
saient disposés en ordre, comme à l'ordinaire, des dra- 

20 peaux allemands, danois ou moscovites, trophées des 
soldats de Gustave-Adolphe. On distinguait au milieu 
des bannières suédoises, couvertes de crêpes funèbres. 

Une assemblée immense couvrait les bancs. Les quatre 
ordres de l'État^ siégeaient chacun à son rang. Tous 

25 étaient habillés de noir, et cette multitude de faces hu- 
maines, qui parassaient lumineuses sur un fond sombre, 
éblouissaient tellement les yeux, que, des quatre témoins 
de cette scène extraordinaire, aucun ne put trouver dans 
cette foule une figure connue. Ainsi un acteur vis-à- 

^ La noblesse, le clergé, les bourgeois et les paysans. 

21 Gustave-Adolphe: Gustavus (Adolphus) II, the Great, came to 
the throne in 161 1 and was one of the greatest of the early kings of 
Sweden. He was killed at the battle of Lutzen in 1632. 
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vis d'un public nombreux ne voit qu'une masse confuse, 
où ses yeux ne peuvent distinguer un seul individu. 

Sur le trône élevé d'où le roi avait coutume de haran- 
guer l'assemblée, ils virent un cadavre sanglant, revêtu 
5 des insignes de la royauté. A sa droite, un enfant, de- 
bout et la couronne en tête, tenait un sceptre à la main; 
à sa gauche, un homme âgé, ou plutôt un autre fantôme, 
s'appuyait sur le trône. Il était revêtu du manteau de 
cérémonie que portaient les anciens Administrateurs de 

lo la Suède, avant que Wasa en eût fait un royaume. En 
face du trône, plusieurs personnages d'un maintien grave 
et austère, revêtus de longues robes noires, et qui pa- 
raissaient être des juges, étaient assis devant une table 
sur laquelle on voyait de grands in-folios et quelques 

15 parchemins. Entre le trône et les bancs de l'assemblée, 
il y avait un billot couvert d'un crêpe noir, et une hache 
reposait auprès. 

Personne, dans cette assemblée surhumaine, n'eut Tair 
de s'apercevoir de la présence de Charles et des trois per- 

20 sonnes qui l'accompagnaient. A leur entrée, ils n'enten- 
dirent d'abord qu'un murmure confus, au milieu duquel 
l'oreille ne pouvait saisir des mots articulés ; puis le plus 
âgé des juges en robe noire, celui qui paraissait 1 emplir 
les fonctions de président, se leva, et frappa trois fois de 

25 la main sur un in-folio ouvert devant lui. Aussitôt il se 
fit un profond silence. Quelques jeunes gens de bonne 
mine, habillés richement, et les mains liées derrière le 
dos, entrèrent dans la salle par une porte opposée à celle 
que venait d'ouvrir Charles XL Ils marchaient la tête 

30 haute et le regard assuré. Derrière eux, un homme ro- 
buste, revêtu d'un justaucorps de cuir brun, tenait le 

10 Wasa: Gustavus Vasa, king of Sweden in 1523, delivered his 
countrymen from the Danish yoke. Under him Sweden rose from a 
semi-barbarous ccmdition to a considérable affluence and prosperity. 
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bout des cordes qui leur liaient les mains. Celui qui 
marchait le premier, et qui semblait être le plus important 
des prisonniers, s'arrêta au milieu de la salle, devant le 
billot, qu'il regarda -avec un dédain superbe. En même 
5 temps, le cadavre parut trembler d'un mouvement con- 
vulsif, et un sang frais et vermeil coula de sa blessure. 
Le jeune homme s'agenouilla, tendit la tête; la hache 
brilla dans l'air, et retomba aussitôt avec bruit. Un 
ruisseau de sang jaillit sur l'estrade, et se confondit avec 

10 celui du cadavre; et la tête, bondissant plusieurs fois sur 
le pavé rougi, roula jusqu'aux pieds de Charles, qu'elle 
teignit de sang. 

Jusqu'à ce moment, la surprise l'avait rendu muet; 
mais, à ce spectacle horrible, sa langue se dédia; il fit 

15 quelques pas vers l'estrade, et, s'adressant à cette figure 
revêtue du manteau d'Administrateur, il prononça har- 
diment la formule bien connue : 

— Si tu es de Dieu, parle; si tu es de l'Autre, laisse- 
nous en paix. 

20 Le fantôme lui répondit lentement et d'un ton solen- 
nel: 

— Charles roi! ce sang ne coulera pas sous ton 
règne... (ici la voix devint moins distincte), mais cinq 
règnes après. Malheur, malheur, malheur au sang de 

25 Wasa! 

Alors les formes des nombreux personnages de cette 
étonnante assemblée commencèrent à devenir moins net- 
tes et ne semblaient déjà plus que des ombres colorées, 
bientôt elles disparurent tout à fait; les flambeaux fan- 

30 tastiques s'éteignirent, et ceux de Charles et de sa suite 
n'éclairèrent plus que les vieilles tapisseries, légèrement 
agitées par le vent. On entendit encore, pendant quelque 
temps, un bruit assez mélodieux, qu'un des témoins com- 
para au murmure du vent dans les feuilles, et im autrje, 
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au son que rendent des cordes de harpe en cassant au 
moment où Ton accorde Tinstrument. Tous furent d'ac- 
cord sur la durée de l'apparition, qu'ils jugèrent avoir 
été d'environ dix minutes. 
5 Les draperies noires, la tête coupée, les flots de sang 
qui teignaient le plancher, tout avait disparu avec les 
fantômes; seulement la pantoufle de Charles conserva 
une tache rouge, qui seule aurait suffi pour lui rappeler 
les scènes de cette nuit, si elles n'avaient pas été trop 

lo bien gravées dans sa mémoire. 

Rentré dans son cabinet, le roi fit écrire la relation de 
ce qu'il avait vu, la fit signer par ses compagnons, et la 
signa lui-même. Quelques précautions que l'on prit 
pour cacher le contenu de cette pièce au public, elle ne 

15 laissa pas d'être bientôt connue, même du vivant de 
Charles XI; elle existe encore, et jusqu'à présent per- 
sonne ne s'est avisé d'élever des doutes sur son authen- 
ticité. La fin en est remarquable: 

« Et, si ce que je viens de relater, dit le roi, n'est pas 

20 l'exacte vérité, je renonce à tout espoir d'une meilleure 
vie, laquelle je puis avoir méritée pour quelques bonnes 
actions, et surtout pour mon zèle à travailler au bonheur 
de mon peuple, et à défendre la religion de mes an- 
cêtres.» 

25 Maintenant, si l'on se rappelle la mort de Gustave III, 
et le jugement d'Ankarstroem, son assassin, on trouvera 
plus d'un rapport entre cet événement et les circonstan- 
ces de cette singulière prophétie. 

25 Gustave JJI: the oldest son of Adolphus Frédéric, was bom in 
1746 and succeeded to the throne in 1771. The country, which was 
convulsed throughout, was trânquillized by the prudent measures of 
Gustavus, who was wise, firm and accomplished, although fond of 
pleasure. On account of his part against the French revolutionists, a 
conspiracy was formed against him and he was shot by the Count 
Ankarstroem at a masquerade at Stockholm, March I5th, 1792. 
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Le jeune homme décapité en présence des états aurait 
désigné Ankarstroem. 

Le cadavre couronné serait Gustave IIL 

L'enfant, son fils et son successeur, Gustave-Adol- 
5 phe IV. 

Le vieillard, enfin, serait le duc de Sudermanie, oncle 
de Gustave IV, qui fut régent du royaume, puis enfin 
roi après la déposition de son neveu. 

4 Gustave -Adolphe IV, son of Gustavus III, was deposed and 
banished in 1809. After wandering through Europe under various 
names and in very straitened circumstances, he died in Switzerland. 
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L'ENLEVEMENT DE LA REDOUTE 



Un militaire de mes amis, qui est mort de la fièvre en 
Grèce il y a quelques années, me conta un jour la pre- 
mière affaire à laquelle il avait assisté. Son récit me 
frappa tellement, que je récrivis de mémoire aussitôt 
5 que j'en eus le loisir. Le voici: 

— Je rejoignis le régiment le 4 septembre au soir. 
Je trouvai le colonel au bivac. Il me reçut d'abord assez 
brusquement; mais, après avoir lu la lettre de recom- 
mandation du général B***, il changea de manières, et 

10 m'adressa quelques paroles obligeantes. 

Je fus présenté par lui à mon capitaine, qui revenait à 
l'instant même d'une reconnaissance. Ce capitaine, que 
je n'eus guère le temps de connaître, était un grand 
homme brun, d'une physionomie dure et repoussante. 

15 II avait été simple soldat, et avait gagné ses épaulettes 
et sa croix sur les champs de bataille. Sa voix, qui était 

Title. One of the strongest of Merimée's shorter stories. The 
simple language and enamel-like brilliancy of the word-picture suggest 
Daudet. 

7 bivac: spelled also bivouac. — 16 croix : the Cross of the Légion 
of Honor, an order instituted by Napoléon when First Consul, May 9, 
1802. The cross is attached to a red ribbon {le ruban rotigè) which 
is worn alone on ordinary occasions. The décoration is still given. 
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enrouée et faible, contrastait singulièrement avec sa sta- 
ture presque gigantesque. On me dit qu'il devait cette 
voix étrange à une balle qui Tavait percé de part en part 
à la bataille d'Iéna. 
5 En apprenant que je sortais de Técole de Fontaine- 
bleau, il fit la grimace et dit: 

— Mon lieutenant est mort hier . . . 
Je compris qu'il voulait dire : « C'est vous qui devez 
le remplacer, et vous n'en êtes pas capable.» Un mot 
10 piquant me vint sur les lèvres, mais je me contins. 

La lune se leva derrère la redoute de Cheverino, 
située à deux portées de canon de notre bivac. Elle 
était large et rouge comme cela est ordinaire à son lever. 
Mais, ce soir-là, elle me parut d'une grandeur extra- 
is ordinaire. Pendant un instant, la redoute se détacha 
en noir sur le disque éclatant de la lune. Elle ressem- 
blait au cône d'un volcan au moment de l'éruption. 

Un vieux soldat, auprès duquel je me trouvais, remar- 
qua la couleur de la lune. 
20 — Elle est bien rouge, dit-il ; c'est signe qu'il en coû- 
tera bon l'avoir, cette fameuse redoute ! 

J'ai toujours été superstitieux, et cet augure, dans ce 
moment surtout, m'affecta. Je me couchai, mais je ne 
pus dormir. Je me levai, et je marchai quelque temps, 
25 regardant l'immense ligne de feux qui couvrait les hau- 
teurs au delà du village de Cheverino. 

Lorsque je crus que l'air frais et piquant de la nuit 

4 léna: a German town in the duchy of Saxe-Weimar-Eisenach, 
on the Saale, about twelve miles from Weimar. Napoléon I totally 
defeated the Prussians hère on October 14, 1806. — 5 Fontaine- 
bleau : a town in the Department of Seine-et-Marne, about thirty-seven 
miles from Paris. Its castle is one of the most magnificent in France ; 
the forest, one of the finest in the Republic, has an area of eighty-four 
square miles. — 22 augure: notice dérivation in English dictionary. 
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avait assez rafraîchi mon sanç, je revins auprès du feu ; 
je m'enveloppai soigneusement dans mon manteau, et 
je fermai les yeux, espérant ne pas les ouvrir avant le 
jour. Mais le sommeil me tint rigueur. Insensiblement 
5 mes pensées prenaient une teinte lugubre. Je me disais 
que je n'avais pas un ami parmi les cent mille hommes 
qui couvraient cette plaine. Si j'étais blessé, je serais 
dans un hôpital, traité sans égards par des chirurgiens 
ignorants. Ce que j'avais entendu dire des opérations 

lo chirurgicales me revint à la mémoire. Mon cœur battait 
avec violence, et machinalement je disposais, comme une 
espèce de cuirasse, le mouchoir et le portefeuille que j'a- 
vais sur la poitrine. La fatigue m'accablait, je m'as- 
soupissais à chaque instant, et à chaque instant quelque 

15 pensée sinistre se reproduisait avec plus de force et me 
réveillait en sursaut. 

Cependant la fatigue l'avait emporté, et, quand on 
battit la diane, j'étais tout à fait endormi. Nous nous 
mîmes en bataille, on fit l'appel, puis on remit les armes 

20 en faisceaux, et tout annonçait que nous allions passer 
une journée tranquille. 

Vers trois heures, un aide de camp arriva, apportant un 
ordre. On nous fit reprendre les armes; nos tirailleurs 
se répandirent dans la glaine, nous les suivîmes lente- 

25 ment, et, au bout de vingt minutes, nous vîmes tous les 
avant-postes des Russes se replier et rentrer dans la re- 
doute. 

Une batterie d'artillerie vint s'établir à notre droite, 
une autre à notre gauche mais tous les deux bien en 

30 avant de nous. Elles commencèrent un feu très vif sur 
l'ennemi, qui riposta énergiqucment, et bientôt la re- 
doute "de Cheverino disparut sous des nuages épais de 
fumée. 

4 Mais le sommeil . . . rigueur^ see rigueur, 
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Notre régiment était presque à couvert du feu des Rus- 
ses par un pli de terrain. Leurs boulets, rares d'ailleurs 
pour nous (car ils tiraient de préférence sur nos canon- 
niers), passaient au-dessus de nos têtes, ou tout au plus 
5 nous envoyaient de la terre et de petites pierres. 

Aussitôt que Tordre de marcher en avant nous eut 
été donné, mon capitaine me regarda avec une attention 
qui m'obligea à passer deux ou trois fois la main sur ma 
jeune moustache d'un air aussi dégagé qu'il me fut pos- 

10 sible. Au reste, je n'avais pas peur, et la seule crainte 
que j'éprouvasse, c'était que l'on ne s'imaginât que j'a- 
vais peur. Ces boulets inoffensifs contribuèrent encore 
à me maintenir dans mon calme héroïque. Mon amour- 
propre me disait que je courais un danger réel, puisque 

15 enfin j'étais sous le feu d'une batterie. J'étais enchanté 
d'être si à mon aise, et je songeai au plaisir de raconter 
la prise de la redoute de Cheverino, dans le salon de ma- 
dame de B***, rue de Provence. 

Le colonel passa devant notre compagnie; il m'adres- 

20 sa la parole : « Eh bien, vous allez en voir de grises pour 
votre début.» 

Je souris d'un air tout à fait martial en brossant la 
manche de mon habit, sur laquelle un boulet, tombé à 
trente pas de moi, avait envoyé un peu de poussière. 

25 II paraît que les Russes s'aperçurent du mauvais suc- 
cès de leurs boulets; car ils les remplacèrent par des 
obus qui pouvaient plus facilement nous atteindre dans 
le creux où nous étions postés. Un assez gros éclat 
m'enleva mon schako et tua un homme auprès de moi. 

30 — Je vous fais mon compliment, me dit le capitaine, 
comme je venais de ramasser mon schako, vous en voilà 
quitte pour la journée. 

20 vous allez . . . grises^ see aller. — 2g schako ^ also spelled shako : 
a kind of military cap. From the Hungarian csâko. 
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Je connaissais cette superstition militaire qui croit que 
l'axiome non bis in idem tro'uve son application aussi 
bien sur un champ de bataille que dans une cour de jus- 
tice. Je remis fièrement mon schako. 
5 — C'est faire saluer les gens sans cérémonie, dis- je 
aussi gaiement que je pus. 

Cette mauvaise plaisanterie, vu la circonstance, parut 
excellente. 

— Je vous félicite, reprit le capitaine, vous n'aurez 
10 rien de plus, et vous commanderez une compagnie ce 
soir; car je sens bien que le four chauffe pour moi. 
Toutes les fois que j'ai été blessé, l'officier auprès de 
moi a reçu quelque balle morte, et, ajouta-t-il d'un ton 
plus bas et presque honteux, leurs noms commençaient 
15 toujours par un P. 

Je fis l'esprit fort; bien des gens auraient fait comme 
moi ; bien des gens auraient été aussi bien que moi frap- 
pés de ces paroles prophétiques. Conscrit comme je 
l'étais, je sentais que je ne pouvais confier mes senti- 
20 ments à personne, et que je devais toujours paraître 
froidement intrépide. 

Au bout d'une demi-heure, le feu des Russes diminua 
sensiblement; alors nous sortîmes de notre couvert pour 
marcher sur la redoute. 
25 Notre régiment était composé de trois bataillons. Le 
deuxième fut chargé de tourner la redoute du côté de 
la gorge ; les deux autres devaient donner l'assaut. J'é- 
tais dans le troisième bataillon. 

En sortant de derrière l'espèce d'épaulement qui nous 
30 avait protégés, nous fûmes reçus par plusieurs décharges 

2 non bis in idem : Latin, * not twice in the same place.' — 29 
épauîement: side works, made of gabions, fascines or bags, filled with 
earth, or of earth heaped up, to afford cover from the flanking fire of 
an enemy. 
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de mousqueterie qui ne firent que peu de mal dans nos 
rangs. Le sifflement des balles me surprit: souvent je 
tournais la tête, et je m'attirai ainsi quelques plaisan- 
teries de la part de mes camarades plus familiarisés avec 
5 ce bruit. 

— A tout prendre, me dis-je, une bataille n'est pas 
une chose si terrible. 

Nous avancions au pas de course, précédés de tirail- 
leurs: tout à coup les Russes poussèrent trois hourras, 
lo trois hourras distincts, puis demeurèrent silencieux et 
sans tirer. 

— Je n'aime pas ce silence, dit mon capitaine ; cela ne 
nous présage rien de bon. 

Je trouvai que nos gens étaient un peu trop' bruyants, 

15 et je ne pus m'empêcher de faire intérieurement la com- 
paraison de leurs clameurs tumultueuses avec le silence 
imposant de Tennemi. 

Nous parvînmes rapidement au pied de la redoute, 
les pallisades avaient été brisées et la terre bouleversée 

20 par nos boulets. Les soldats s'élancèrent sur ces ruines 
nouvelles avec des cris de Vive V empereur! plus forts 
qu'on ne l'aurait attendu de gens qui avaient déjà tant 
crié. 

Je levai les yeux, et jamais je n'oublierai le spectacle 

25 que je vis. La plus grande partie de la fumée s'était 
élevée et restait suspendue comme un dais à vingt pieds 
au-dessus de la redoute. Au travers d'une vapeur bleuâ- 
tre, on apercevait derrière leur parapet à demi détruit 
les grenadiers russes, l'arme haute, immobiles comme des 

30 statues. Je crois voir encore chaque soldat, l'œil gauche 
attaché sur nous, le droit caché par son fusil élevé. 
Dans une embrasure, à quelques pieds de nous, un 

21 empereur: Napoléon I. 
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homme tenant une lance de feu était auprès d'un 
canon. 

Je frissonnai et je crus que ma dernière heure était 
venue. 
5 — Voilà la danse qui va commencer, s'écria mon ca- 
pitaine. Bonsoir ! 

Ce furent les dernières paroles que je l'entendis pro- 
noncer. 

Un roulement de tambours retentit dans la redoute. 

10 Je vis se baisser tous les fusils. Je fermai les yeux, et 
j'entendis un fracas épouvantable, suivi des cris et de 
gémissements. J'ouvris les yeux, surpris de me trouver 
encore au monde. La redoute était de nouveau envelop- 
pée de fumée. J'étais entouré de blessés et de morts. 

15 Mon capitaine était étendu à mes pieds: sa tête avait 
été broyée par un boulet, et j'étais couvert de sa cervelle 
et de son sang. De toute ma compagnie, il ne restait 
debout que six hommes et moi. 

A ce carnage succéda un moment de stupeur. Le co- 

20 lonel, mettant son chapeau au bout de son épée, gravit 
le premier le parapet en criant: Vive V empereur! il fut 
suivi aussitôt de tous les survivants. Je n'ai presque 
plus de souvenir net de ce qui suivit. Nous entrâmes 
dans la redoute, je ne sais comment. On se battit corps 

25 à corps au milieu d'une fumée si épaisse, que l'on ne pou- 
vait se voir. Je crois que je frappai, car mon sabre se 
trouva tout sanglant. Enfin j'entendis crier: «Vic- 
toire! » et la fumée diminuant, j'aperçus du sang et des 
morts sous lesquels disparaissait la terre de la redoute. 

30 Les canons surtout étaient enterrés sous des tas de cada- 
vres. Environ deux cents hommes debout, en uniforme 
français, étaient groupés sans ordre, les uns chargeant 
leurs fusils, les autres essuyant leurs baïonnettes. Onze 
prisonniers russes étaient avec eux. 
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Le colonel était renversé tout sanglant sur un caisson 
brisé, près de la gorge. Quelques soldats s'empressaient 
autour de lui: je m'approchai. 

— Où est le plus ancien capitaine? demandait-il à un 
5 sergent. 

Le sergent haussa les épaules d'une manière très ex- 
pressive. 

— Et le plus ancien lieutenant ? 

— Voici monsieur qui est arrivé d'hier, dit le sergent 
10 d'un ton tout à fait calme. 

Le colonel sourit amèrement. 

— Allons, monsieur, me dit-il, vous commandez en 
chef ; faites promptement fortifier la gorge de la redoute 
avec ces chariots, car l'ennemi est en force; mais le gé- 

15 néral C*** va vous faire soutenir. 

— Colonel, lui dis- je, vous êtes grièvement blessé? 

— F . . ., mon cher, mais la redoute est prise ! 

17 F , . ., mon cher: ^ . . ., a vulgar expression, almost always 
abbreviated. S^e ficher. 
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MATERIALS FOR FRENCH COMPOSITION 

Based on the text 

L'ENFANT ESPION 
1. From the beginning to page 8, line 26 

I. Little Stenne was fifteen years old. 2. Father 
Stenne was an old soldier. 3. Do the old ladies know 
little Stenne's mother? 4. The little fellow liked to bow 
to the Prussians. 5. Stenne's father had a vacation. 
6. Battalions were going to the rampart. 7. Will the 
bands amuse the servants? 8. His father was well 
posted on the bands. 9. The child ran about in the 
streets. 10. The siège of Paris changed everything. 

2. From page 8, line 26, to page 10, line 30 

I. Mr. Stenne's son talked politics with the butcher 
and the baker. 2. Is the game of " pitch-penny " in 
fashion? 3. The militiamen play "pitch-penny" in the 
square. 4. The game is a very amusing one. 5. Is it 
the tall fellow in the blue coat who wagers five-franc 
pièces? 6. The Prussians sell newspapers to the sen- 
tinels. 7. It is a snowy morning, and Stenne is setting 
out for Aubervilliers. 8. They had some canvas sacks 
under their blouses and said they were going to pick up 
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potatoes. 9. I will go and pick up some potatoes for the 
Pnissians. 10. The temptation is too strong. 

8* From page 10, line 30, to page 12, Une 31 

I. Do you think that the old sergeant will know the 
roads? 2. Will the sharpshooters be there? 3. The 
soldiers would thaw eut their biscuits if they had a fire. 
4. They had leamed the Prussian countersign and 
thought that they would recapture Bourget. 5. " Let's 
not go there," said a soldier who was picking up potatoes. 
6. They continued to advance; suddenly they heard a 
whistle across the snow. 7. Some of the Prussian of- 
ficers began to laugh and jumped down into the trench. 

8. The Pnissians had yellow moustaches and dirty caps. 

9. Will you make some soup over the fire? 

é* From page 12, line 31, to page 14, line 26 

I. Do you think the officers appear proud or wicked? 
2. He would like to speak to you and prove that he isn't 
stupid. 3. This man is older and more serions than the 
others; he has a child about Stenne's âge. 4. Do you 
feel as if there was tenderness in his look? 5. He will 
begin to drink and soon everything will turn about him. 

6. I will follow you when you begin to speak German. 

7. It was night, and the troops were arriving silently and 
taking their positions behind the walls. 8. The old ser- 
geant may be happy if he recognizes the children. 9. 
Stenne wanted to tell the soldiers not to go. 

6* From page 14, line 26, to page 16, line 28. 

I. The division of the money will be made honestly 
and I shall hide it under my pillow. 2. Did you hear 
the word "spy"? 3. Father Stenne had just heard 
from the provinces that business had improved. 4. I 
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heard the cannon at Bourget and became very pale ; then 
I went to bed but did not sleep. 5. Do y ou recall the 
sergeant who smiled down there în the snow? 6. My 
father opened the window and said that it was a real 
battle. 7. In one breath Stenne told what he had 
done, — that he had gone to the Prussian camp and had 
stolen the money. 8. Would you not cry if you had 
stolen a gun? 



LES VIEUX 

6. From beginning to page 18, Une 29 

I. One morning a letter came from Paris. 2. Some- 
thing wamed me that it would spoil my whole day, and 
I was not deceived. 3. Was the letter from a friend 
in Paris? 4. Did you ask me to shut up my mill and 
go and see your grandparents ? 5. He was very old and 
wanted to see his friends. 6. I had just chosen a shel- 
tered spot among the rocks. 7. Will you stay there ail 
day or will you go to Paris? 8. I would shut up the 
mill and go to see my friends. 9. It was fine weather 
that morning. 10. There was too much sun among the 
rocks, so I chose a sheltered place. 

7* From page 18, Une 29, to page 21, Une 29 

I. The village seemed deserted. 2. Will you point out 
the house to me? 3. The house is beside the convent. 
4. He will enter the convent without knocking. 5. Do 
you not hear the clock and the voice of a child ? 6. The 
old man may be asleep in his armchair. 7. When I 
entered the room there was a real scenic effect. 8. I 
was rather confused, but I stopped and said, " Good 
day." 9. His wife was a wrinkled old lady; with her 
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she had a child from the orphan asylum. lo. The old 
gentleman told her that I was Maurice's friend. 

8. From page 21, Une 29, to page 23, Une 32 

I. I was led to an open window where they could see 
me better. 2. They did not know how to answer the 
questions. 3. Will you speak louder? She is a little 
deaf. 4. The poor old lady did not understand me very 
well. 5. I had not breakfasted, and I had to admit to 
them that I was still fasting. 6. You should hâve seen 
the confusion ! 7. The table will be in the middle of the 
room. 8. Will you hurry, please ? 9. Three plates were 
broken. 

9. From page 23, line 32, to end 

I. I ate ail of the milk and dates. 2. Did you notice 
that I was eating ail of it? 3. They were very busy 
looking around the quiet chamber. 4. While I was eat- 
ing, the old gentleman was trying to reach a jar of 
cherries preserved in brandy. 5. Will the old lady get 
up in a chair? 6. The chair was held by the little 
orphans.- 7. They succeeded in reaching an old silver 
mug and filled it full of the cherries. 8. His wife had 
forgotten to sweeten the cherries and they were very 
bad. 9. Will you put on your snuff-colored coat and 
go to the square with me? 



LA MEDAILLE 

10. From beginning to line 30, page 29 

I. Sèvres Street was deserted. 2. Has the omnibus 
from the Northern Railroad Station just turned the 
corner of the street? 3. The conductor was calling to 
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the sisters of charity who were getting into the omnibus. 

4. Nobody answered the woman, so she closed her tat- 
tered old umbrella and gave her numbered ticket to the 
little boy. 5. " That urchin ought to pay his fare," said 
the conductor, who was dripping wet. 6. The woman 
took a seat in the only vacant place in the vehicle. 7. 
With a deafening noise the omnibus started. 8. The 
two sisters of charity were seated side by side. 9. After 
the poor girl had given the conductor the pièce of paper, 
she took the big basket in her lap. 

11* From page 29, Une 30, to page 32, line 27 

I. They are perhaps twenty-three or twenty-four 
years old. 2. The transparent hands of her cqmpanion 
were leaning on the horn handle of the umbrella. 3. 
Meanwhile the old hunter and Philip's mother hâve 
entered into conversation. 4. He would hâve received 
thirty medals if (si) he had known the archduchess. 

5. Would he hâve been sick if he had stayed six weeks 
with the old doctor? 6. He had promised to take the 
cod-liver oil. 7. The old soldier had three married 
children; the oldest girl had just begun her apprentice- 
ship with a bookbinder. 8. Men are always thinking 
of politics. 9. We will hâve two little rooms on Vi- 
naigriers Street. 10. We carried the poor child to the 
hospital in a cab. 

12. From page 32, line 27, to page 35, line 18 

I. I had gone to find his father who was smoking; 
when he saw me he threw his pipe on the pavement; 
it was broken into twenty pièces. 2. I can never forget 
the weeks that Leopold passed in the hospital. 3. Would 
you go to see him every Sunday ? 4. Can you go to see 
your father again ? He is very well and would be pleased 
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to see you. 5. While the good woman listens, the 
youngest sister is thinking of the little child. 6. Those 
two beings are united for " better or for worse." 7. 
Her name was Annette and her father was Duke of Car- 
daillan. 8. It is spring and the chestnut trees are ail în 
flower. 9. Would you dare to ask any news of Lord 
Cavendale? 10. I hâve just leamed of the duel and of 
that man who was killed in the restaurant. 

18* From page 35, Une 18, to end 

I. I took my resolution in spite of my father's grief 
and my uncle's advice. 2. I believe I hâve a little medal 
which was blessed by the pope. 3. They thought that 
she was asleep and touching her lightly said, " Wake 
up ! '* 4. I will break the little cord and put the little 
gold medal in the woman's hand. 5. Will you please 
accept this medal? The pope blessed it in Italy six 
years ago. 6. The poor woman looks seriously at the 
medal; she thinks that it has been blessed by the pope. 
7. A little boy is the cause of lier revery. 8. I was em- 
barrassed and avoided her thanks. 9. The old corporal 
had an ear eut off by a Prussian bullet. 10. Hâve you 
a copy of the Intransigeant in your pocket? 



MON AMI MEURTRIER 

lé* From beginnîng to page 40, Une 24 

I. Every day I was in my office at the Department 
from ten o'clock until four. 2. I remember one of my 
companions whom we called Achilles. 3. Did he pré- 
tend that he had an athlete's constitution? 4. Every 
gesture that he made was intended to convince people 
of his great strength. 5. A being as (aussi) robust (que)^ 
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as he is must inspire deep respect. 6. I am a sickly 
fellow and admire that physical energy which I lack. 
7. Will you tell me of your adventures? 8. We met 
again after our Sunday leave of absence. 9. He began 
to tell me of the regattas at Joinville. 10. There is no 
kind of fatigue which can use him up. 

15* From page 40, line 24, to page 43, line 28 

I. It is noon and time for the regatta. 2. I saw the 
mayor with his sash and straw hat. 3. We will come 
back to Creteil for dinner. 4. However pain fui the 
avowal may be, I must admît that my admiration is not 
free from regrets. 5. On summer evenings let's occupy 
ourselves in the suburbs. 6. The tired horses are com- 
ing back. 7. One evening as I was going down a street, 
I was stopped by a mason. 8. The streets in the suburb 
are long and are bordered by houses. 9. It is a hot 
dusty evening in July. 10. Let's go back to Vaugirard. 
II. Stop and look through the open window; the omni- 
bus is coming back. 12. The porters were ail in their 
shirt-sleeves. 

16. From page 43, line 28, to page 46, line 33 

I. There was a good old lady in a black dress and a 
widow's cap; she was sitting (s'asseoir) in a green 
velvet armchair in her faded little parlor. 2. He per- 
mitted me to keep ail the furniture, even the marble 
dock and the piano. 3. Surely an only daughter 
watches over the last years of this poor widow. 4. 
Was it she who placed her mother so comfortably in 
her armchair and who placed the table near her? 5. 
He ought to be dressed in mourning like the old lady 
and her daughter. 6. Ail at once I saw the door of the 
parlor open and Meurtrier appeared. 7. You will find 
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the coffee good, for I hâve poured on the boiling water 
drop by drop. 8. Keep still a moment if you can. 9. 
Hâve you been after the milk? 



LE LOUP 



17. From the beginning to page 51, line 15 

I. Is the Marquis the only one who has not taken part 
in the hunt? 2. During the whole dinner the women 
talked of the Baron and of some poetry which he had 
repeated to them. 3. The orator spoke fluently, his 
words were very effective and he did not hesitate. 4. 
My younger brother, Francis, is living in Lorraine. 
5. He is a bachelor and hunts from one year's end to the 
other. 6. Jean D'Arville was his father and was even 
more eager for hunting than Francis. As soon as he 
got up in the morning he would set out after birds. 7. 
They were very tall and vigorous ; you should hâve seen 
them when they were in the saddle. 8. There is a 
rumor that a large wolf has eaten two dogs and has even 
corne to the doors of the houses. 9. When night comes 
on nobody dares go out. 10. I hâve made a résolve to 
find the beast and kill him. 

18. From page 51, line 15, to end 

I. Jean said that the beast was out of the ordinary and 
that he should hâve the bishop bless a bullet for him. 
2. Francis' horse reared and a large grey wolf rose up 
before him. 3. Gradually he felt that an odd kind of 
fear was getting possession of him — fear of the dark- 
ness, of the woods, and also fear of the wolf. 4. Let's 
gallop straight ahead, through thickets, woods and ra- 
vines; let's foUow the animal into the valley. 5. Then 
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we will utter a cry of joy and we will jump from our 
horses and strangle the monster. 6. " Look, look, John, 
he is dead ! " 7. The two dead bodies were placed on 
the saddle. 8. Gargantua laughed and cried at Pantag- 
ruers birth. 9. John would hâve died happy if he could 
hâve seen me strangle the wolf. 10. I feel strong enough 
to crush rocks in my hands. 



APPARITION 

19* From beginning to page 58, Une 34 

I. At last the old Marquis arose and leaned against 
the mantelpiece. 2. He spoke of a strange story which 
he had never told since he had had the adventure fifty 
years before. 3. Yes, I was so terrified that ever since 
that time any unexpected noise makes me tremble. 4. 
They were especially afraid at night. 5. I won't try 
to explain the adventure. Fil tell you the story itself 
such as it is. 6. In July, 1827, I was in the garrison 
at Rouen. 7. Did you meet that man? I recognized 
him instinctîvely. 8. Did he tell you that his wife died 
after only one year of happiness? 9. I shall leave my 
country résidence and come to Rouen. 10. He asked 
me to do him a great favor. 11. As for you, you must 
keep absolutely silent if you go into the house again. 

20* From page 58, Une 34, to page 61, Une 34 

I. Will you •explain to me just what I ought to do? 
Is it easy to do ? 2. I beg you not to look at the bundle 
of papers ; they are in the drawer of which you hâve the 
key. 3. He would.be very much surprised if he noticed 
that the letter was sealed. 4. I am beginning to get 
impatient. Do you intçnd to question me or will you 
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leave me? 5. If you will leave me alone, I will go up- 
stairs. 6. Open the door, then go through the kitchen 
and the two smaller rooms; you will find them dark. 
7. They recognized the room ; then they saw plainly that 
the apartment was dark and in disorder. 8. Will you 
open the window so as to give more light? 9. I could 
not open the blinds nor could I break them with my 
sword. 10. Sit down and lower the leaf of the desk. 
II. How irritated I am! Ail my efforts to break the 
Windows are useless. 12. The drawer which he had 
indicated was full, and I began to hunt for the sheets to 
the bed. 

21* From page 61, Une 24, to page 64, line 33 

I. The woman, who was dressed in white, could not 
understand my fear; she said that she did not believe 
in ghosts, and that she was not a coward. 2. Such a 
shock! He came near dying. 3. She put my nerves 
on edge with her voice and I suffered more than I 
ever did in my life. 4. He told me that I could do 
him a great service and asked me if I would do it. 
I said that I would. 5. The specter sat down and looked 
at me; I was scared and shivered as I took the comb in 
my hands. 6. Braid my hair and then do it up for me. 
7. You seem happy. Why do you sigh ? 8. Light enter s 
through the half-open door; the Windows are closed and 
the blinds are broken. 9. Grasp the letters and run down 
the stairs, I will find you outside. 10. My lodging is in 
Rouen, and I shall stop there for an hour. 11. It was 
certainly one of those nervous shocks which are so in- 
compréhensible. 
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VISION DE CHARLES XI 

22* From beginning to page 68, Une 31 

I. Some supernatural apparitions are so well attested 
that one is obliged to believe them. If one doesn't give 
credence, he bas to reject the whole mass of historical 
proof. 2. Sweden bas bad many despotic rulers, but 
none more unimaginative, positive and wise tban Cbarles 
XI. 3. Tbe death of tbe princess, Cbarles* wife, af- 
fected bim more tban was expected. 4. One autumn 
evening tbe count was seated before a big open fire in 
bis study. Dr. Baumgarten was witb bim, for tbe couut 
wanted to consult bim. 5. Tbe king was silent, bis bead 
was lowered, and tbe doctor noticed tbat be seemed an- 
noyed. Tbe count said several times tbat be feared 
tbat His Majesty needed rest. 6. Let's try some dif- 
férent subjects for conversation. It is very évident tbat 
we sball exbaust tbem ail at tbe second or tbird pbrase. 
7. I suspect tbat tbe king's sadness comes from regret 
for bis wife. 8. Tbe king flusbed and stopped before 
tbe window overlooking tbe court; tbe nigbt was dark 
and tbe moon bidden. 

23. From page 68, Une 31, to page 71, line 29 

I. Tbe palace of tbe Swedisb kings was not finisbed, 
and Cbarles XI. was living in tbe old borsesboe-sbaped 
building on lake Mœler. 2. A brigbt ligbt flasbed 
from tbe Windows of tbe old palace wbicb was nearly 
opposite. It seemed to be in tbe great bail in wbicb tbe 
States met. 3. Tbe count rang for a page and was going 
to send bim to find out tbe reason for tbe ligbt. Tbe 
king said tbat be wisbed to go bimself. 4. Tbe man was 
greatly surprised at tbis unexpected order. Dressing 
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hastily he took a bunch of keys and went and woke 
Baumgarten. They opened the doors of the hall im- 
mediately. 5. The king asked angrily who had draped 
the hall. The porter replied that he did not know, as it 
had always been paneled in oak when he had swept it. 
6. A noise was heard in the gallery and the count, whose 
candie had just gone out, said that he would go and 
get some of the old soldiers. 7. The porter snatched 
the keys from the count's hands and opened the door. 
Then the king, the count and the porter entered, urged 
on by curiosity. 8. Ail the Swedish flags were covered 
with crape, and the walls were hung with a black drapery. 

2é* From page 71, Une 29, to end 

I. The raised throne was on the right of the hall, 
and leaning against it was an aged man who wore ail 
the insignia of royalty. 2. There were several grave 
and austère personages opposite the throne; they 
seemed to be judges and had some parchments on the 
tables before them. 3. Charles XL opened the door 
and walked into the hall. Nobody seemed to notice him. 
4. Surprise made him silent; but at this horrible sight 
he stepped towards the young man and addressed him 
boldly. 5. In a slow and solemn tone the director 
spoke : " Leave us in peace, this blood shall not flow 
during the reign of Wasa, but five reigns later.*' 6. 
The king wrote down an account of what they had ail 
seen and had his three companions sign it. 7. The old 
man was the Duke of Sudermanie, régent after his 
nephew's death. 8. Recall that singular prophecy and 
the circumstances. 
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UENLÈVEMENT DE LA REDOUTE 
26* From beginning to page 78, Une 33 

I. I wrote down the general's story as soon as I had 
time. 2. The captain introduced me to a simple soldier 
who had been on many battlefields. He was of gigantic 
stature and had a rough, weak voice. 3. The redoubt 
stood out on the disk of the moon which seemed very 
large and red. The old soldier said to me : " The moon 
is very red this evening, that means that that redoubt 
will cost us dear." 4. Hâve you always been super- 
stitious? One can't sleep if he looks at the great line of 
fires on the heights beyond the village. They seem like 
omens of battle. 5. If I were wounded I should be 
cared for by ignorant surgeons. 6. See the Russian 
outposts! There are twenty pf them, and among those 
hundred thousand men I hâve not a friend., 7. They es- 
tablished a battery on our right and another in front 
of us, then they said that we were going to hâve a quiet 
day. 8. Wrap yourself up in your cloak and go to 
sleep. 9. My friend, the colonel, was pierced through 
and through by a bullet. 10. I had little time to read 
the letter, but I understood what it meant. 

26. From page 78, line 33, to page 81, line 23 

I. Under fire from the battery I thought of the 
pleasure I should hâve in telling about the taking of the 
redoubt. 2. There is a military superstition that if a 
man is killed near you, you will be safe for the day. The 
captain complimented me when he saw the dust that the 
bullet had thrown on my coat sleeve. 3. Putting on my 
cap I said as cheerfully as I could : " They are saluting 
us rather unceremoniously." 4. As I was an officer, I 
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felt that I must keep my feelings to myself. I knew, 
too, that I must always appear brave. 5. The Russian 
soldiers seemed surprised at the whistling of the bullets 
and often turned their heads. 6. Ail at once the Rus- 
sians were silent and then gave three loud hurrahs; 
we did not fire, but came rapidly to the foot of the 
redoubt. 7. The sharpshooters rushed forward crying: 
" Long live the emperor ! " 8. The silence of the enemy 
surprised us ail. 

27. From page 81, line 23, to end 

I. " Good night," cried the captain to me, " I believe 
that my last hour lias come." They were his last words. 
2. Ali the guns were lowered, the drufns rolled; there 
was a frightful noise, groans and cries; we were en- 
veloped in smoke and surrounded by the dead and 
wounded. 3. At my feet was the captain, dead; I alone 
was left from the whole company. 4. The colonel, his 
hat on the end of his sword, and ail the survivors climbed 
the parapet; I hâve no idea what came next, nor do I 
know how we entered the redoubt, the smoke was so 
thick that we could not see each other. 5. There were 
some two hundred men in uniform buried under piles 
of guns. 6. The colonel was seriously wounded and 
asked for the oldest captain. 7. I shall fortify the re- 
doubt with the carts. 8. " Victory " cried the soldiers, 
" the redoubt is taken ! " 
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à, at, tOy in, with, by, near. 

abandon, m., carelessness, unre- 
straint, leave at random. 

abandonner, give over, forsake, 
quit, leave, désert, give up. 

abattre, lay down, beat down, de- 
stroy. 

abolir, abolish, annul, extinguish. 

abondance,/., abundance, plenty, 
great quantity. 

abord, m.y landing, arrivai; d' — , 
tout d' — , at first, at the first, 
presently ; d' — que, as soon as. 

aboutir, meet at the end, end. 

abri, m.^ shelter, cover. 

abriter, shelter, shade. 

absence, /., absence or being 
away. 

absolu, absolute, arbitrary. 

absorber, swallow up, absorb. 

accabler, crush, oppress, plague, 
tire, weary. 

accaparer, forestall, engross. 

accepter, accept, receive. 

accompagner, accompany, attend, 
suit ; s' — , take along with one. 

accomplir, finish, perform, fui- 
fil. 

accord, m.j agreement, treaty, ac- 
cord, consent, harmony. 



accorder, reconcile, compose, ad- 

just, make up. 
accourir, run to. 
accoutumé, accustomed. 
accoutumer, accus tom, use, inure. 
accroupi, squat upon the ground. 
accroupir, sit squat upon the 

ground. 
accueillir, receive, make wel- 

come, surprise, overtake. 
acculer, drive into a corner, 
accuser, accuse, indict, reproach, 

impeach ; s' — , accuse one*s' 

self. 
achevé, finished, ended, complète, 

rare, absolute. 
achever, finish, end, close, con- 

clude, perfect. 
acolyte, w., acolyte, priest's at- 
tendant, 
acquitter, clear, acquit, pay off ; 

s' — , clear or discharge one's 

debts. 
acteur, w., actor, player. 
action, /., action, opération, act, 

deed, feat. 
administrateur, m.y administra- 

tor, trustée, governor. 
admirable, admirable, wonderful, 

rare, good. * 

admiration, /., admiration, won- 
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adorer, adore, worship, révérence. 
adresser, address, direct, send. 
affaire,/., affair, business, mat- 

ter, case. 
affecter, destine, appropriate, af- 

fect, désire. 
affirmer, affirm, assert, ascer- 

tain, assure, swear. 
affolement, strikingly. 
affoler, make extremely fond of, 

infatuate, strike. 
affreusement, horribly, terribly, 

dreadfully. 
affreux, hideous, dreadful, ghast- 

afin, in order to ; — de, in order 
to; — que, that, to the end 
that. 

agacer, set (the teeth) on edge, 
urge, anger, entice. 

âge, m, y âge, one's days, years, 
life. 

âgé, aged, old, elderly. 

agenouiller, kneel, kneel down. 

agir, act, deal with, influence, 
manage; s' — , be a question of. 

agiter, shake, jolt, hurry, trou- 
ble, agitate. 

agonisant, in a dying condition. 

agréable, agreeable, pleasant, 
grateful, charming. 

aide, m,^ helper, assistant, mate; 
— de camp, w., aide-de-camp. 

aide, /., aid, assistance, help, re- 
lief. 

aider, aid, help, assist, support, 
relieve. 

aïeul, grandfather. 

aigu, pointed, sharp, keen, acute. 

ailleurs, elsewhere; d' — , besides, 
moreover, otherwise. 



aimer, love, like, fancy; — 
mieux and similar expressions 
take the first inf. without a 
préposition, the second with de. 

aîné, eldest, first-bom. 

ainsi, so, thus, likewise, there- 
fore; — que, as, even so, so as. 

aise, glad, well-pleased. 

aise, /., contentment, joy, ease, 
comfort, pleasure. 

ajouter, add, join. 

alerte, careful, alarm, alert. 

aligner, square, level, dress. 

allée, y., going, alley, walk. 

aller, go, walk ; s'en — , go away ; 
vous allez en voir de grises, 
you are going to see some ter- 
rible sights, hâve a rough time. 

allumer, light, kindle. 

allure, /w., gait, going, pace. 

alors, then, at that time; — que, 
when. 

alouette,/., lark. 

amateur, ^/., lover, amateur. 

âme,/., soûl, spirit. 

amèrement, bitterly, grievously. 

amertume,/, bitterness, gall, ha- 
tred. 

ami, m. y friend, fellow, compan- 
ion. 

amicalement, amicably, friendly. 

amitié,/., friendship, love, affec- 
tion, favor; le diable soit de 
V — , " the deuce take the friend- 
ship." 

amour, m.^ love, affection, désire. 

amoureux, in love, amorous. 

ample, large, wide, spacious, full. 

amusant, amusing, diverting. 

amuser, amuse, divert; s' — , 
stand trifling, loiter, tarry. 
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an, m.f year; année,/., year. 

ancêtres, m., ancestors, fore- 
fathers, predecessors. 

ancien, m,, old man, senior 

ancien, old, ancient. 

anciennement, anciently, of old. 

ftne, m.f ignorant fool, sot, idiot. 

angle, m.t angle, corner. 

angoisse,/., anguish, trouble, dis- 
tress. 

animal, m., animal, beast, brute, 
blockhead. 

animal, animal, sensible. , 

animer, animate, give life, en- 
courage, embolden. 

anneau, m,, ring. 

année,/., year, twelvemonth. 

annonce, /, advertisement, an- 
nouncement. 

annoncer, tell, déclare, proclaim, 
publish. 

anse,/., handle. 

antichambre,/., antichamber. 

antique, antique, old, ancient. 

anxieusement, anxiously. 

apercevoir, perceive, discover; 
s' — , perceive, see. 

aperçu, m., attentive observa- 
tion. 

aplomb, m.f perpendlcular, assur- 
ance, self-possession. 

aplomb, uprightly. 

apparaître, appear. 

apparent, apparent, plain, mani- 
fest, likely, seeming. 

apparition, /., appearance, appa- 
rition, vision. 

appartement, m.^ apartment, 
drawing-room, 

appel, fn,f appeal, roU ca]l, calling 
over. 



appeler, call, name, call over, 

muster; s' — , be called. 
appellatif , appellative. 
appétit, m,, appetite, désire, in- 
clination. 
application, /., application, care, 

attention, study, diligence. 
apporter, bring, convey, cause, 

procure, occasion, 
apprendre, leam, understand, 

teach, be informed. 
apprentissage , m., apprentice- 

ship. 
approcher, draw near, ap- 

proach. 
appuyer, bear up, support, prop, 

uphold; s' — , lean, rest. 
après, next to, except, after, 

against. 
arbre, »*., tree. 
archevêque, m., archbishop. 
archi, arrant, most egregious. 
archiduchesse,/, archduchess. 
archiviéuz, very old. 
ardeur, /., beat, ardor, zeal, pas- 
sion, f ire. 
argent, m., silver; argenté, sil- 

vered over. 
aristocratie,/, aristocracy. 
arme,/, arm, weapon. 
armer, arm, take up arms, raise 

forces, 
armoire, /., press, chest of draw- 

ers, closet. 
arracher, pull, draw out, force 

out, tear out. 
arrangement, m., arrangement, 

disposing, project, plan. 
arrêté, stopped, stayed. 
arrêter, stop, stay, rest, stand 

still. 
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arrière, away, avaunt ; en — , back- 

ward. 
arriéré, in arrears, behindhand. 
arriver, arrive, corne to, get into, 

happen, befall. 
art, m.y art, skill, address, cun- 

ning. 
articulé, articulated, distinct, 
artificiel, artificial, artful. 
artillerie,/., artillery, ordnance. 
aspect, m., aspect, sight, pros- 
pect, 
asphalte, m., asphalt 
assassin, m,^ assassin. 
assaut, m.y assault, attack, onset, 

storm. 
assemblée,/., assembly, meeting, 

Company, 
assembler, assemble, bring to- 

gether, gather. 
asseoir (s'), sit down. 
assez, enough, suff iciently ; — 

bien, well enough, pretty well. 
assiette,/., seat, plate, 
assises,/., assizes. 
assister, be présent, stand by. 
assommer, knock down, kill, 

maul, grieve, oppress. 
assoupir, lull to sleep, make dull, 

heavy, suppress. 
assoupissement, m., heaviness, 

drowsiness, carelessness, sloth. 
assourdir, deafen, make deaf. 
assuré, sure, certain, trusty se- 

cure. 
assurément, surely, certainly. 
assurer, assure, affirm, assert, 

aver. 
astiquer, polish. 
athlétique, athletic ; — , /., wres- 

tling. 



atroce, heinous, odious, atrocious. 

attabler, sit at table. 

attacher, tie, bind, fasten; s' — , 

take hold, cling, keep close, 
attaque,/., attack, assault, onset, 

insuit, 
attaquer, attack, charge upon, 

urge. 
attardé, late. 
atteindre, reach, corne to. 
attendre, expect, wait for, hope. 
attendrir, make tender, move, 

soften. 
attendrissant, moving to pity, 

melting. 
attendrissement, m., relenting, 

pity, compassion, 
attendu, expected, awaited. 
attente, /., expectation, hope, 

trust, confidence ; salle d' — ,/., 

waiting room. 
attention, /., attention, diligence, 

carefulness. 
atterrer, throw down, overthrow, 

destroy. 
attester, attest, assure, aver, wit- 

ness. 
attirer, draw, attract ; s' — , bring 

on one's self, gain, win. 
attitude,/., posture, attitude, 
attraper, entrap, catch, overtake. 
attribuer, attribute, ascribe, im- 
pute, 
aube,/., dawn. 

aucun, no, none, no one, not any. 
audace,/., audacity, boldness. 
augure, m., augury, omen. 
aujourd'hui, to-day. 
auparavant, before. 
auprès, pear, near by, about. 
aurore,/., moming, day break. 
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aussi, also, too, likewise; — bien 

qne, as well as. 
aussitôt, forthwith, presently. 
austère, austère, severe, rigid. 
autant, as much, so much, as 

many, so many as; tout — 

que, quite as much as; d' — 

plus, so much the more, 
authenticité,/., authenticity. 
automne,/., autumn. 
autorité,/., authority, power. 
autour, about, around. 
autre, other; — fois, formerly, 

heretofore. 
avaler, swallow, sip down. 
avancer, put forward, advance, 

promote. 
ayant, forward ; en — , forward. 
avec, with, along with. 
aventure, /., adventure, event, 

hazard. 
averse,/., shower. 
aveu, m., confession, consent, 
aveugle, «w., /., blind man or 

woman. 
avidement, eagerly, greedily. 
aviron, w., oar. 
avis, m.y opinion, sentiment, 

mind. 
aviser, warn, caution. 
avoir, hâve. 

avouer, own, confess, grant, avow. 
axiome, ///., axiom, maxim. 

B 

bain, w., bath, bathing house. 

baiser, kiss. 

baisser, let down, lower, bring 

lower. 
bal, /w., bail. 



balayer, sweep, sweep with a 

broom. 
balbutier, stutter, hesitate. 
balle,/., bail, bullet, shot. 
ballon, m,j balloon. 
banc, m,j bench, seat. 
bande, /., band, strip, thong. 
banderole,/, streamer. 
banlieue, /., precinct; grand 

batteur de — , a great loafer in 

the suburbs. 
bannière,/., banner, standard, 
baraque,/., barrack. 
barbe, /., beard; barbiche, /., 

tuft of beard. 
baron, w., baron; baronne, /., 

baroness. 
barquette, /., kind of pastry- 

work like a boat. 
barreur, m.y helmsman. 
barricade,/., barricade, 
barrière,/., rail, bar, barrier. 
bas, low, shallow, mean, pitiful, 

base; le — , m.y bottom, foot. 
bataille,/., battle. 
bataillon, m., battalion. 
bateau, m.y boat. 

bâtiment, m.y building, structure, 
bâton, m.y stick, staff, cudgel. 
battement, m.y beating. 
batteur, m.y beater. 
battre, beat, strike. 
battue, /., beating, beat the 

bushes (to start the game). 
bayonnette,/., bayonet. 
beau, handsome, beautiful; avoir 
— (with infin.), to . . . in vain, 
beaucoup, much, many. 
bec, m.y bill, beak, nose, tip. 
bégayer, stutter, lisp. 
béguin, m.y cap. 

Digitized by LjOOQIC 



I04 



VOCABULARY 



bénir, bless, praise. 

berceaUy m,, cradle. 

béret, m., flat, round woolen cap. 

bergamote,/., bergamot. 

berge, /., high or steep beach, 

bank of a river. 
bergère,/., a sort of armchair. 
bésigue, m,, game of cards. 
besogne,/., pièce of work, labor. 
besoin, m.f need, lack, want. 
bétail, m., cattle. 
bête,/., beast, brute, blockhead. 
bêtise, /., folly, foolishness, stu- 

pidity. 
biceps, m., bicipital muscle, 
bidon, /»., can, tin pot. 
bien, w., good, benefit, pleasure, 

favor, estate, means, substance, 
bien, well, right, very, very much ; 

— que, though, although; eh 

— , well then. 
bientôt, soon. 
bienveillance,/., good will, love, 

kindness. 
billard, m., billiards. 
billot, m., block, log. 
biscuit, m., biscuit, 
bivouac, /»., camping ground. 
blanc, white, clean. 
blanchisseuse,/., laundress, wash- 

erwoman. 
blesser, hurt, wound, offend. 
blessure,/, wound, bruise, in jury, 
bleu, blue. 
bleuâtre, bluish. 
blottir, squat, lie squat, 
blouse, m., blouse, sweater, 
tocal, m.y a sort of wide-mouthed 

bottle. 
bœuf, m., ox. 
bohème, m., Bohemian, gipsy. 



boire, drink. 

bois, m.f wood, forest. 

bombe, /., bombshell ; gare la — , 

look out for a smash. 
bond, m,f rebound, bound. 
bondir, rebound, jump, frisk. 
bonheur, m., good luck, happi- 

ness, felicity. 
bonhomie,/., good nature. 
bonhomme, m., good man, good 

easy man. 
bonjour, m., good day, good morn- 

ing. 
bonne,/., servant. 
bonnement, plainly, honestly, in- 

nocently. 
bonnet, m,, cap, bonnet; — à 

coque, i.e., tourné en forme de 

coque, 
bonsoir, m.^ good evening, good 

night. 
bord, m.f edge, brim, shore, brink. 
border, edge, bind, border, lace, 
bosselé, battered. 
botte,/., boot. 
bouche,/., mouth. 
boucher, m., butcher. 
bouchon, m., stopple, cork. 
boue, /, mud, dirt, mire, 
bouffée, /., puff, whiff ; — de 

vent, puff of wind, gust of 

wind. 
bougie,/., candie, 
bouillir, boil, work, ferment, 
bouillon, m., broth. 
boulanger, m., baker. 
boulangerie,/., bakery. 
boule-dogue, w., bulldog. 
boulet, m., bullet. 
boulevard, m,, bulwark, broad 

avenue. 

Digitized by VjOOQIC 



VOCABULARY 



105 



bouleyerser, overturn, overthrow. 
bourg, m.f borough, market town. 
bourgeois, citizenlike. 
bourgeoise,/., citizen*s wife. 
bout, m.f end, extremity. 
bouton, m.j button. 
bradel, m., articles made f rom card- 

board; perhaps so called from 

the maker or inventor, the place 

where made, etc. 
branche,/., branch, bough. 
branle, »i., motion, agitation; — 

bas, m., upset, disturbance. 
bras, m., arm. 
brassée,/., armful, strokes. 
bravade,/., bravade, hectoring. 
brave, m., brave man, man of 

courage ; en faisant le — , keep- 

ing up well. 
bravement, bravely, stoutly. 
bravo, bravo. 

brèche,/., breach, notch, gap. 
breton, Breton. 

bride,/., bridle, string, stay, loop. 
briller, shine, glitter. 
briser, break, bruise. 
brodé, embroidered. 
brosse, /., bfush; en — , hair eut 

short. 
brosser, brush, rub with a brush. 
brouillard, m. y mist, fog. 
brousailles, /., briars, brambles, 

thorns, thicket. 
broyer, grind, bray, beat, pound. 
bruit, m., noise. 

brûler, burn, be on fire, inflamed. 
brume,/, thick fog, mist. 
brun, m,f brown man. 
brusque, blunt, brusk, harsh. 
brusquement, bluntly, harshly. 
bruyant, blustering, noisy. 



buffleterie,/., belts. 
buisson, m., bush, bushy tree. 
bureau, m., board, table, office, 
buter, hit the mark, aim. 



ça, that. 

caban, m,^ sort of cloak. 
cabaret, m,, tavern, eating house. 
cabinet, w., closet, study, office. 
cabrer (se), prance, rear up, fly 

into a passion. 
cacher, hide, conceal, secrète. 
cacheter, seal, seal up. 
cadavre, w., corpse, dead body. 
cadet, m.f younger son, younger 

brother; cadette, /., younger 

daughter or sister. 
café, m. y coffee, coffeehouse. 
cafetière,/., coffeepot. 
cage,/., cage, bird cage, 
cagnard, w., lazy dog, idling 

place. 
caisson, m.y covered wagon, am- 

munition chest. 
caleçon, m., drawers ; en — , swim- 

ming trunks. 
calicot, m.y calico. 
calme, calm, still, quiet, 
calme, m. y calmness, stillness. 
camarade, m. y comrade, compan- 

ion. 
camisole,/., under-waistcoat, 
camp, tn.y camp ; f ... le — , get 

out of the camp as quick as 

you can. 
campagnard, m. y countryman. 
campagne,/., country, campaign. 
canal, m.y canal, bed, pipe, nar- 

rows. 
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canari, m.^ canary bird. 
caniche,/., spaniel dog. 
canin, canine, 
canon, m., cannon. 
canonnier, m, y gunner. 
canot, m,t canoë, boat. 
canotier, m., rower. 
caoutchouc, m,j india rubber. 
capitaine, m,, captain. 
caporal, m., corporal. 
captivité,/., captivity. 
car, for, forasmuch as, because. 
caractère, m., character, mark, 

style. 
Caraïbe, m. y name given to sav- 

ages in the Antilles. 
caresser, caress, soothe. 
carmélite, Carmélite, 
carnage, m.y carnage, slaughter. 
carreau, m, y square, anything that 

bas four sides ; à — , checked. 
carte,/, paper, map, card. 
carton, m., pasteboard, thick pa- 
per, cartoon, portfolio. 
cartonnage, /«., boarding. 
cartouchière,/., cartridge pouch. 
cas, m,y case, event. 
casemate, defended by a case- 

ment, made bombproof. 
caserne,/, barrack. 
casier, m. y pigeonholes, nest of 

drawers. 
casser, break, turn out; se — , 

break, grow faint, feeble. 
cauchemar, m.y nightmare. 
cause,/, cause, principle, motive, 
causer, talk, cause, occasion, 
causerie,/, chatting, gossiping. 
cavalier, m.y trooper, cavalier, 

horseman. 
ceci, this. 



céder, yield, make over, resign. 
cela, that. 

célibat, m,y celibate, single life. 
celui, celle, he, she, that; — -ci, 

this, the former. 
cent, hundred. 
centime, m, (loo centimes make a 

franc) ; i centime = nearly one- 

fifth of a cent. 
cependant, in the mean time, 

nevertheless, yet. 
cérémonie,/, ceremony. 
cerf, m, y stag, hart. 
cerise,/, cherry, 
certain, certain, sure. 
certain, m.y certainty. 
certainement, certainly, positive- 

ly- 

certes, truly, indeed. 

cerveau, m.y the brain. 

cervelle,/, brains. 

cesser, cease, leave off, be at an 

end. 
ceux, those ; see celui, 
chacun, each, every one, every- 

thing. 
chaise,/, chair, seat. 
châle, m.y shawl. 
chaleur,/, beat, warmth. 
chambellan, m.y Chamberlain, 
chambre,/, chamber, room. 
champ, m.y field or pièce of 

ground. 
changer, change, barter, shift, 

alter. 
chanson,/, song, idle story. 
chant, m.y singing, tune, 
chanter, sing, celebrate, praise. 
chapeau, m.y hat. 
chaque, every, each. 
charge,/, load, burden. 
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chargery load, charge; se — , 

bear. 
chariot, m., cart wîth four wheels 

wagon, 
charitable, charitable, 
charité,/., charity. 
charmant, charming, pleasant. 
charme, m,, charm, spell. 
charmer, bewitch, please, delight, 

charm. 
charpentier, m., carpenter. 
chasse, /., hunting, chasing, 

shooting. 
chassé, chased, hunted. 
chasser, hunt, chase. 
chasseur, m,, hunter, sportsman. 
château, m., castle, mansion. 
chatière,/., cat*s hole in a door. 
chaud, hot, warm, eager; un 

— et un froid, a chill, shiver. 
chauffer, heat, warm. 
chef, m.f head, chief, gênerai, 
chemin, m., way, road, course, 
cheminée, /., chimney, f ireplace. 
chemise,/., shirt, smock. 
chêne, m., oak. 
cher, dear, beloved. 
cher, m., dear. 

chercher, seek, search, look for. 
chérubin, m., cherubim. 
cheval, w., horse. 
chevelure,/., hair, head of hair. 
cheveu, w., hair ; — x en brosse, 

for —X taillés en brosse, hair 

cropped short. 
chez, at or to the house of, 

among, with. 
chien, m. y dog. 

chiffon, m.y rag, scrap, fragment, 
chimérique, chimerical, imagina- 



chirurgical, chirurgical, 
chirurgien, m., surgeon, 
choisir, choose, make choice of. 
chose,/, thing. 
chou, m,, cabbage. 
chuchoter, whisper in one's ear. 
ciel, m., heaven, paradise. 
cigale, m.j grasshopper. 
cil, m.f eyelash. 
cime,/, top, summit, ridge. 
cinq, f ive. 
cinquante, f ifty. 
circonstance,/, circumstance. 
circuler, circulate. 
citer, cite, quote, allège, 
clair, clear, bright. 
clameur,/, clamor, outcry. 
clarinette,/, clarinet. 
clareté,/, light, brightness. 
classe,/, class, rank, order. 
classique, classic, approved. 
clef,/, key, keystone. 
clientèle,/, clientage, clients, 
clignement, m., winking of the 

eyes. 
clos, closed, shut. 
cœur, m,f heart, love, affection. 
coiffé, coifed. 

coiffer, dress or cover the head. 
coin, m,f corner, 
col, m.f collar, défile, 
colère,/, anger, wrath, passion, 
coller, paste, glue together. 
collier, m., necklace, collar. 
colonel, m.f colonel, 
coloré, colored. 
colorer, color, dye. 
colossal, giantlike, large, colossal, 
combat, m., combat, fight. 
combien, how many, how much, 



how. 
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comique, comical, funny. 

commander, command, order, 
charge. 

comme, as, like, as it were. 

commencer, commence, begin. 

comment, how, in what manner. 

commission, /., commission, mes- 
sage, errand. 

communication, /., communica- 
tion, fellowship. 

compagnie, /., company. society. 

compagnon, m,^ companion, mate. 

comparaison,/., comparison, com- 
paring. 

comparer, compare. 

complet, f ull, complète. 

compliment, m.^ compliment. 

composer, compose, make, write. 

comprendre, apprehend, compre- 
hend. 

compte, m., account, reckoning. 

comte, m.y earl, count. 

concierge, m, andf,^ porter, door- 
keeper. 

condamner, condemn, find guilty. 

conduire, conduct, lead, guide. 

cône, m., cône. 

confier, intrust, trust; confiance, 
/., confidence. 

confondre, confound, mix. 

confus, confounded, confused. 

confusément, confusedly. 

congé, m.f leave, permission. 

congestion, /., congestion, mass, 
gathering. 

congestionné, congested. 

congrégation, /., congrégation, 
connaissance, /., knowledge, ac- 

quaintance. 
connaître, know, understand, be 
acquainted with. 



conscrit, »*., conscript. 
conseil, m., council, advice. 
conséquent, m., conséquent, 
conserver, préserve, keep, défend. 
considéré, looked upon, held in 

esteem. 
considérer, consider, view, behold, 

think of. 
consigne,/., orders. 
constant, constant, firm, stead- 

fast. 
constitution,/., constitution, law, 

form of government. 
consulter, consult, take advice 

of. 
contemplation,/., contemplation, 
contempler, contemplate, gaze, 

muse, 
contenance, /., countenance. 
contenir, contain, hold. 
content, contented, satisfied. 
contenter, content, satisfy, hu- 

mor. 
contenu, m,, contents, 
conter, tell, relate, 
conteur, w., teller of stories. 
continuer, continue, go on. 
contraire, contrary ; au —, on 

the contrary. 
contraster, contrast. 
contre, against, contrary to, near 

by. 
contre-danse, /., country-dance. 
contre- poids, m., counterpoise, 

poise. 
contre-vent, m., outside shutter. 
contribuer, contribute. 
contrôleur, m. , conductor. 
convaincre, convict, convince. 
convalescent, convalescent, 
convenir, become, agrée, grant. 
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conversation, /., conversation, 
discourse. 

conviction,/., conviction. 

convier, invite. 

convive, w., guest. 

convoi, m.y funeral pomp, pro- 
cession. 

convnlsif, convulsive. 

copieux, copious, plentiful, rich. 

coque,/., shell of an egg. 

cor, »f., hunter*s horn. 

corbeille,/., basket. 

corde,/., rope, Une, cord. 

cordial, cordial. 

cordon, m., twist, string, strand. 

cordonnet, m., lace, edging. 

corne, /., horn; bec de —, horn 
handle. 

cornette, /., a woman*s cap or 
hat. 

corps, »f., body, shape, company. 

correct, correct. 

correspondance,/., transfer (from 
one line of omnibuses to an- 
other); pas de — , no trans- 
fer. 

corridor, w., corridor. 

costume, m., costume. 

côte,/., side, brow, downhill. 

côte,/., shore, seashore. 

côté, «w., side, way, party. 

cotonnade,/., calico. 

cotte,/., petticoat, coat. 

cou, »f., neck. 

coucher, put to bed, lie down. 

coucher, m., going to bed, bed- 
time, bed. 

coude, m, y elbow. 

couler, flow, run, glide. 

couloir, m. y strainer, passage, lob- 
by. 



coup, «., blow, stroke, rap; — 
de poing, cuff. 

coupe, /., a way of swimming; 
tiré ma — , had my swim. 

coupe, /., cup, cutting. 

couper, to eut, eut down. 

cour,/., courtyard, court. 

courage, m., courage, valor. 

courageusement, courageously. 

couramment, hastily, fluently. 

courant, running, current. 

courant, m., current, stream. 

courber, bend, bow, make crooked. 

courir, run, rove, flow. 

couronne, /., crown, kingdom, 
diadem. 

cours, m.^ course, stream, train, 
progress. 

course,/., running, race, journey; 
pas de — , running step. 

court, short, brief. 

courtisan, »*., courtier. 

cousin, m., cousin. 

coussin, m,^ cushion, pillow. 

coutelas, m.^ cutlass. 

coûter, cost, be dear, be painful. 

coutil, m.y canvas, ticking; pan- 
talon de — , duck trousers. 

coutume,/, custom, habit, use. 

couvent, w., couvent. 

couvert, ;«., tablecloth, cover, 
plate with knife, fork, spoon, 
etc. ; à — , under cover. 

couverture, /, cover, blanket, 
covering. 

craindre, fear, dread. 

crainte,/, fear, appréhension. 

cramponner, fasten to, cling to. 

crapaud, m., toad. 

craquer, crack, crackle. 

crasseux, nasty, ^^^^X'^^-qq!^ 
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cravate,/., cravat, necktie. 

créature,/., créature. 

crémerie, /, dairyman's shop, 

coffeeshop. 
crêpe, m., crape. 
crépuscule, i»., twilight. 
creux, hole, pît, hollow. 
crever, burst, die. 
cri, »f., cry, clamor. 
criblé, riddled. 
cribler, sift, riddle. 
crier, cry, cry out. 
crime, x»., crime, foui deed, sin. 
crinière, /., mane, ugly head of 

hair. 
crisper, grasp, crisp. 
croc-en-jambe, w., trip, trip up. 
croire, believe, think. 
croisée,/., window, casement. 
croix,/, cross, 
cuir, m.f bide, skin. 
cuirasse,/, cuirass. 
cuire, boil, bake. 
cuisine,/, kitchen, cookery. 
cuisse,/, thigh. 
culbuter, give a fall, overturn, 

tumble. 
curiosité,/, curiosity. 



dais, m,j canopy. 
dame,/, woman of quality. 
danger, m., danger, péril. 
danois, Danish. 
dans, in, with, within. 
danse,/, dance, dancing, 
danser, dance. 
date,/, date. 

datte,/, date, fruit of the date- 
palm. 



davantage, more, more of it. 
de, of, from, off, in, among, on, 

upon, by, for, about. 
déborder, jut out, overrun. 
débouché, m., opening, channel, 

way of escape. 
déboucher, unstop, uncork, open. 
debout, up. standing, upright. 
début, »/., first appearance, be- 

ginning. 
décapiter, behead. 
décharge, /., unloading, dis- 
charge, 
déchiffrer, decipher. 
déchirer, rend, tear, mangle. 
décidément, positively, decidedly. 
déclarer, déclare, show, make 

manifest. 
décorer, decorate. 
découvrir, uncover, discover. 
décrié, disreputable. 
décrier, cry down, disapprove, 

prohibit. 
décrocher, unhook. 
décrotter, brush off the dirt, 

clean off. 
dédain, m., disdain. 
dedans, in, within. 
défaillir, fail, decay, be wanting. 
défaut, ///., defect, want, lack; 

qui me faisait — , which was 

lacking in me. 
défendre, défend, protect. 
défi, m, y challenge, 
défier, challenge, defy, distrust, 
défigurer, disfigure, 
dégagement, m,, disengaging, f ree- 

ing. 
dégager, disengage, relieve. 
dégeler, thaw. 
dégriser, sober, bring te^sensesr 
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déguster, taste. 

dehors, out, without. 

dehors, m., outside. 

déjà, already. 

déjeuner, breakfast. 

déjouer, flutter about. 

delà, or de là, off, thence, beyond. 
on the other sida. 

délicat, délicate. 

délicatesse,/., delicateness, fine- 
ness. 

délices, m.^ delight, pleasure. 

délié, fine, unbound, loosed. 

délier, unbind, loosen. 

délire, »f., delirium, raving. 

demain, to-morrow. 

demander, demand, ask, beg. 

démarche, /., gait, manner, step. 

démesurément, beyond measure, 
èxcessively. 

demeurer, dwell, live, lodge. 

demi, half. 

démodé, out of style. 

demoiselle,/., unmarried woman, 
young lad y. 

dénouer, undo, untie, discover. 

dent,/., tooth, notch. 

départ, ni.y departure. 

dépêcher, despatch, hasten, speed. 

dépeupler, depopulate, dispeople. 

déployer, display, set forth, mus- 
ter. 

déposition, /., déposition, évi- 
dence, deposing. 

dépourvoir^ unfumish, leave un- 
provided. 

dépourvu, unprovided, destitute. 

depuis, since, from, after. 

déranger, disorder, put in confu- 
sion, disturb. 

dernier, last, uttermost. 



dérober, steal, rob, conceal. 

déroute, /., rout, defeat, disorder. 

derrière, behind. 

dès, from, since, at; — que, as 
soon as, as, since. 

désagréable, unpleasant. 

descendant, descending. 

descendre, descend, fall. 

description,/., description. 

désert, désert, solitary. 

désert, m,, désert place. 

désespéré, despaired. 

désespérer, despair, give up. 

désigner, designate, dénote. 

désirer, désire, wish. 

désolé, desolate, ruined. 

désordonné, disorderly, extrava- 
gant. 

désordre, m,y disorder, confusion. 

despote, m., despot. 

despotique, despotical, absolute. 

dessert, m.^ dessert. 

dessous, underneath, beneath. 

dessus, upon, above; au — de, 
over, beyond. 

détacher, untie, undo, take off. 

détail, m.^ détail, account. 

détaler, make off, scamper away. 

déteindre, discolor. 

détruire, demolish, defeat, over- 
throw. 

deuil, m. y mourning, grief, sorrow. 

deux, two. 

deuxième, second. 

dévaler, let down. come down. 

devant, before, against, in the 
présence of. 

devenir, become, grow. 

deviner, divine, guess at. 

devoir, owe, ought. 

devoir, ^/., task, duty. 
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dévorer, devour, consume. 

diable, m.f devil, evil spirit. 

diamant, m,, diamond. 

diane, /., beating of a drum ai 
daybreak. 

Dieu, m., God. 

différence,/., différence. 

différent, différent. 

digestion,/., digestion, 

digne, worthy, deserving. 

dimanche, m., Sunday. 

diminuer, diminish, lessen. 

dîner, dine. 

dîner, m.^ dinner. 

diocèse, m., diocèse. 

dire, say, tell, speak. 

direct, direct. 

diriger, direct, rule, steer. 

discrétion, /., discrétion, pru- 
dence. 

disparaître, disappear. 

disposer, dispose, make ready. 

disque, m., disk. 

dissimuler, dissemble, conceal. 

distance,/., distance, space. 

distinct, distinct. 

distinguer, distinguish. 

distrait, absent, inattentive, heed- 
less. 

dix, ten. 

Doge, iw., Doge. 

doigt, m,j finger. 

dolman, m., short cloak. 

domaine, m.^ domain. 

dominical, dominical. 

donc, then, therefore. 

donner, give; — sur, overlook. 

dont, whose, of whom, of which, 
by which. 

dormir, sleep. 

d(^, m.j back. 



dossier, m., file or bundle of pa- 

pers. 
doucement, sweetly, gently. 
douceur, /., sweetness ; les — s, 

sweetmeats. 
douillettement, at ease, softly, 

tenderly. 
douleur,/., pain, ache. 
douloureux, painful, sad,grievous. 
douter, doubt, question, 
doux, sweet, soft. 
drame, m.j play, drama. 
drap, m., cloth, sheet. 
drapeau, m., flag. 
draperie,/., drapery, cloth. 
dresser^ make straight, set up, 

break, train. 
dresseur, m., a traîner of animais, 
droit, m.y ri^ht. 
droit,, straight, direct. 
droite,/., right h and. 
drosser, drive, 
duc, m.j duke. 
duel, m.j duel, 
dur, hard, firm, sad, deaf ; elle a 

r oreille un peu — e, she is a 

little deaf. 
durée,/., duration. 
durer, last, endure. 
dureté,/., hardness, firmness. 



eau, /., water; une pleine — , 
faire une pleine eau; to take a 
swim in the main river; de- 
vie,/, brandy. 

éblouir, dazzle. 

éblouissant, dazzling. 

ébranlement, m.^ shaking, shock, 
trouble. 
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ébranler, shake, move. 
ébrécher, make a notch, break a 

pièce out. 
écaille,/., shell. 
écarquiller, spread, open, open 

wide. 
écarté, removed, dispersed. 
écarter, remove, drive away. 
échapper, escape, get away. 
écharpe, /., sash, scarf; often 

used as a badge of office. 
échaudé, /., kind of pastry, brit- 

tle cake or biscuit. 
écho, m,, écho, 
éclabousser, splash. 
éclairé, lighted. 
* éclairer, ligbt, watch. 
éclat, m.t crash, sudden light, 

noise, 
éclatant, bright, shining, glitter- 

ing. 
éclater, crack, split, flash out, 

shine, glitter. 
écœurant, sickening, 
école,/., school. 
économie,/., economy. 
écorce,/., rind, bark. 
écouter, hear, hearken to, listen. 
écrier, cry out, exclaim. 
écrire, write. 

écrouler, shake down, fall down. 
écu, m,f crown pièce, shield, coat- 

of-arms. 
effaré, bewildered, scared. 
effarer, scare. 

effet, w., effect, deed, intent. 
effort, m,y straining, endeavor, 

attempt. 
effrayant, frightful. 
effrayer, frighten, scare. 
effroi, »ï., fright, terror. 



effrontément, impudently, sauci- 

effroyable, frightful, dreadful. 

égal, equal, alike, even. 

égal, m,, equal, one of equal 

rank. 
égard, fv., regard, considération, 
égaré, strayed, wandered. 
égarer, mislay, lead astray. 
église,/., church. 
égout, m. y sink,.sewer. 
élan, m. y jerk, sudden motion, 
élancer, shoot, leap. 
élève, »*., scholar, apprentice. 
élever, elevate, raise. 
elle, she, her, it. 
ellipse, m.j ellipsis. 
emacié, thin, emaciated. 
émacier, emaciate. 
embarrassé, embarrassed, cum- 

bered. 
embarrasser, embarrass, stop, 

cumber. 
embonpoint, m.^ plumpness, full- 

ness. 
embrasser, embrace, hug, con- 

tain. 
embrasure,/., porthole, opening, 

embrasure, 
embuscade,/., ambuscade. 
emmener, carry, drive or lead 

away, 
émotion,/., émotion, 
empêcher, hinder, prevent, stop; 

s' — , forbear, keep f rom. 
empereur, w., emperor. 
empesé, starched, stiff, formai. 
emplir, f ill, f ill up. 
emploi, m,., employ, work, busi- 
• ness. 
employer, employ, make use of. 
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empoigner, take, lay hold on, 
grasp, seize. 

emporter, carry off, carry away; 
8' — , fall into a passion, be 
angry. 

empourpré, bloody. 

empreinte,/., impress, imprint. 

empressement, m,y haste, eager- 
ness. 

empresser, be busy, eager, ear- 
■ nest. 

ému, moved. 

encapuchonné, muffled up. 

enchanter, enchant, charm. 

enclos, m.t enclosure. 

encoignure,/., corner, angle. 

encolure, /., chest, neck and 
shoulders. 

encombre, m., encumbrance. 

encombrer, encumber, obstruct. 

encore, yet, as yet, still, again, too, 
even, besides. 

encourager, encourage, incite, stir 
up. 

endormi, sleepy, drowsy, asleep. 

endormir, make sleep, fall asleep. 

énergie,/., energy, force. 

énergiquement, forcibly, energet- 
ically. 

enfant, m., child, infant; L'En- 
fant Jésus, a hospital. 

enfanter, bring forth a child. 

enfantin, childish. 

enfer, m.y hell. 

enfermé, shut up, shut in. 

enfermer, lock in, shut in, en- 
close. 

enfin, in fine, after ail, in short, 
finally. 

enflammé, on fire, aflame. 

enfouir, hide or bury. 



enfourcher, stride, ride astride. 
enfuir, fly, run away. 
enlèvement, m., raising, taking 

up» removal, taking. 
enlever, take, lift, raise, force. 
ennemi, m,, enemy. 
ennuyer, weary, tire, make 

duU. 
énorme, immoderate, vast, enor- 

mous. 
enquête,/., inquest, inquiry. 
enroué, hoarse. 
enrouler, roU or wrap up. 
ensuite, then, afterwards. 
entendre, hear, understand, ex- 

pect. 
enterrement, m., burial, inter-* 

ment, 
enterrer, inter, bury. 
enthousiasme, m,y enthusiasm, 

rapture. 
enthousiaste, m.,/., enthusiast. 
entier, m., whole. 
entraîner, drag or draw along, 

hurry away. 
entre, among, in, into, between. 
entrer, enter, begin, go in, engage 

on; — en dance, begin an en- 

terprise, enter on a battle. 
entrevue,/., interview, meeting. 
entr'ouvert, half-open, open half 

way. 
envahir, invade, usurp. 
envelopper, wrap up, cover, en- 

fold. 
envie,/., envy, odium, hatred. 
envier, envy, désire, like, wish 

for. 
environ, about, thereabout. 
envoler (s*), fly away. 
envoyer, send. 
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épais, thick ; esprit —, duU, heavy 

wit. 
épaissir, thicken, grow thick. 
épaule,/., shoulder. 
épaulement, m., shouldering pièce, 

covert (in fortifications), 
épaulette,/., epaulet. 
épée,/., s Word. 
éperdu, dismayed, astonished. 
éperdnment, desperately, vio- 

lently. 
éperon, m., spur. 
épisode, m.f épisode. 
éponge,/., sponge. 
époque,/., epoch, period. 
épouse,/., bride, spouse. 
épouser, marry, wed. 
épouyantable, dreadful. horrible, 

frightful. 
épouvante, /., fright, terror, 

fear. 
éprouver, try, prove, make a trial 

of. 
épuisé, exhausted, drained. 
épuiser, drain, exhaust. 
équipe, /., gang, set, garb; — du 

marsouin^ outfit of an old 

sailor. 
équiper, equip, fumish. 
erreur,/., error, mistake. 
escalier, m., stairs, staircase. 
esclayage, x»., slavery. 
espèce,/., species, kind, sort. 
espérer, hope, trust, expect. 
espion, m., spy, informer. 
espoir, m.f hope. 
esprit, m,y spirit, mind, ghost, 

soûl; je fis V — fort, I played 

the sceptic. 
essayer, try, experimçnt, 
essuyer, wipe, dry, 



estaminet, m., alehouse, club, 

smoking room. 
estimer, esteem, estimate, value. 
estomac, m., stomach. 
estrade,/., platform. 
étable,/, stable. 
établi, m., bench. 
établir, establish, fix, settle. 
étaler, expose, display, set out. 
état, m,f State, condition, case. 
été, m.f summer. 
éteindre, put out, extinguish. 
étendre, spread, stretch, open. 
étincelle,/, spark. 
étoffe,/, stuff, cloth. 
étoffer, fumish, stuff, put stuff in. 
étoile,/, star, fate, destiny. 
étonnamment, astonishingly. 
étonnant, wonderful, amazing, 

strange. 
étonnement, m,, astonishment, 

surprise, 
étonner, astonish, surprise. 
étouffer, stifle, smother. 
étrange, strange, foreign, remote. 
étranger, »i.,/., stranger. 
étrangler, strangle, choke. 
être, be, belong; — , w., being, 

créature, 
étreinte,/, tying, binding. 
étroit, strait, narrow. 
eux, they, them. 
éveillé, awake, vigilant, 
éveiller, wake, awake. 
événement, m.y event, end, ad- 

venture. 
evêque, m., bishop. 
évident, évident, 
éviter, avoid, shun. 
exact, exact, punctual. 
exactement, exactly, punctually. 
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excellent, excellent. 

excepter, except. 

excessif, exceeding, excessive. 

exciter, excite, incite. 

excuser, excuse, justify. 

exempt, exempt, f ree. 

exercice, wi., exercise, practice. 

exhaler, exhale, cast forth. 

existence,/., existence, being. 

exister, exist, be in being. 

expédier, despatch, send, expedite. 

explicable, explicable. 

expliquer, explicate, explain. 

exploit, m.y exploit, achievement. 

explosion,/., explosion. 

exposer, expound, expose. 

expressif, expressive. 

expression, /., strainiug, expres- 
sion. 

exprimer, wring, express. 

extase,/., ecstasy, rapture. 

extraordinaire, unusual, uncom- 
mon. 

extrémité, /., extremity, end. 

F 

fabrique, /., building, frame, 

manufacture, 
face,/., face, visage, surface, 
fâcher, vex, tease, grieve. 
facilement, easily. 
façon,/, fashion, form, make. 
factionnaire, private sentinel. 
fade, insipid, silly. 
faible, feeble, weak. 
faiblesse,/, weakness, swoon. 
faim,/, hunger, appetite. 
faire, make, do, cause, command, 

fashion. 
faisceau, m.^ bundle. 



fait, m., fact, deed, action, feat. 
falloir, be requisite or necessary, 

needful. 
fameux, famous, renowned. 
familiariser, make one*s self fa- 

miliar with. 
familier, familiar, intimate. 
famille,/, family, household. 
faner, fade, wither, dry up, turn. 
fanfaron, m,y braggart, boaster. 
fantastique, fantastical, idle. 
fantôme, m., phantom, vision, 
fardeau, m., burden, load. 
fatal, fatal, unlucky, ordered by 

fate. 
fatigue,/, fatigue, toil, hardship. 
fatiguer, tire, weary, fatigue. 
faubourg, w., suburb. 
faubourien, m.y one who lives in 

the suburbs, suburban. 
fauteuil, ^/., armchair. 
fée,/, fairy. 

félicité,/, felicity, happiness. 
féliciter, congratulate, wish joy. 
femme,/, woman, wife. 
fendre, split, cleave. 
fenêtre,/, window. 
fer, m.f iron, sword, dagger; 

chemin de. — , w., railroad; — 

à cheval, w., horseshoe; — à 

repasser, fw., flatiron. 
fermer, close, shut. 
fermière,/, f armeras wife. 
féroce, fierce, wild, savage. 
ferraille,/, old iron. 
ferré, shod ; très — , well up. 
ferrer, bind with ironwork, shoe. 
ferrure,/, ironwork, shoeing. 
feu, w., fire, beat, passion, 
feu, late, deceased; — ton cher 

père, your poor dear father. 
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feuille,/., leaf, sheet of paper. 

feutre, w., felt, felt hat. 

fiacre, m., hackney coach; pren- 
dre un — à la course, à l'heure, 
take a carriage by the drive or 
by the hour, 

ficher, pitch, drive: a vulgar ex- 
pression and almost always ab- 
breviated; "F—, mon cher," 
" What différence does that 
make?" 

fièrement, proudly, boldIy,haugh- 
tily. 

fierté, /., pride, haughtiness. 

fièvre,/., fever, ague. * 

figure,/, figure, face, shape. 

figurer, figure, represent, express. 

file, /., row, file. 

filer, file by, spin, sail. 

fUial, filial. 

fille,/, girl, daughter. 

fillette,/, young girl, lass. 

fils, m.f son, boy. 

fin, fine, délicate, not coarse. 

fin,/, end, close, death. 

finir, end, finish. 

fixer, fix, settle. 

flairer, smell, sniff. 

flambeau, m.y torch, candie, 
flambeau. 

flamme,/, flame, love, passion. 

flâneur, w., lounger, loafer. 

flaque,/, pool; — d'eau, puddle. 

flasque, weak, flabby. 

flatter, flatter, praise, commend. 

flatterie, /, flattery, f awning. 

fleur,/, flower, bloom, best. 

fleuri, blossomed, blown. 

fleurir, blossom, bloom, flourish. 

flot, m. y wave, flood, tide. 

flotter, float, be wavering. 



foi,/, faith, belief, word. 

foie, wi., liver. 

foire,/, fair, market. 

fois,/, time, bout. 

folie,/, folly, madness. 

folio, m.y folio ; un in , a folio 

book. 
follement, foolishly, simply. 
fonction,/, function, duty. 
fond, m.y bottom, ground, farthest 

end, extremity. 
fondre, melt, cast. 
fontaine,/, fountain, spring. 
forain, foreign, outlandish. 
force, /^ force, strength. 
forcé, forced, affected, run down. 
forcer, force, compel, constrain, 

hunt down. 
forêt, m., forest. 
formation, /., formation. 
forme,/., form, shape, figure, 
former, form, shape, frame. 
formidable, formidable, terrible, 

great. 
formule, /., formula. 
fort, strong, stout, vigorous. 
fort, m.y strongest part, vigor, 

beat, skill. 
fortifier, fortify. 
fosse,/, grave, hole, pit. 
fou, foolish, simple, mad. 
fou, m.y fool, madman. 
fouiller, rake up, trample on. 
foule,/, crowd, throng, press. 
four, m.y oven, secret prison. 
fourmillement, m.y pricking. 
fournir, furnish, find, provide, 
fourré, m.y thicket. 
fracas, m.y fracas, noise, disturb- 

ance. 
frais, fresh, newly. ^ , 
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frais, m., cool, charges, expenses. 
franc, m., franc, coin worth about 

nineteen cents, 
franchir, leap or go over, go be- 

yond. 
française, French. 
frange,/., fringe. 
frapper, strike, rap, smite. 
frémir, tremble, shiver. 
frère, m., brother. 
frisson, m., shivering, cold fit, 

quaking. 
frissonner, shiver, quake. 
froid, cold, frigid. 
froidement, coldly, frigidly. 
frôlement, m,, grazing, touching 

slightly. 
fromage, m., cheese. 
froment, m,, wheat. 
froncement, xn.,frowning, knitting 

of brows. 
front, m.f forehead, brow, face, 
fuir, fly or flee, run. 
fuite,/., flight, escape. - 
fumée,/, smoke. 
fumer, smoke, steam. 
funèbre, funereal, dark, dismal. 
fureur,/, fury, rage, 
furieux, f urious, raging. 
fuselé, taper, 
fusil, m,f gun. 
fusiller, shoot, 
futaie, /., wood or f orest of large 

trees. 



gagner, gain, win. 
gaillard, brisk, merry, jolly. 
gaillard, m,, jolly fellow. 
gaiment, merrily, gayly. 



galerie,/, gallery. 

galoche,/., galosh, clog; menton 
de — , nut-cracker*s chin. 

galop, m,, gallop. 

galoper, gallop. 

gamin, m., street boy. 

garanti, guaranteed, warranted. 

garantie,/, guarantee, warrantée. 

garçon, m., boy ; grand diable de 
— , big fellow. 

garde, /., guard, watch ; ^mo- 
bile, /., militia; grand' — de 
francs-tireurs, an outpost of 

sharpshooters ; ^meuble, m., 

wardrobe. 

garder, keep, lay up, guard. 

gare,/., station. 

gars, m.f lad, boy, youth. 

gasconnade, /., boasting, brava- 
do; —s chimériques, fanciful 
boasts. 

gauche, left. 

gaz, m,, gas. 

gazon, m., turf. 

géant, m,, giant. 

geindre, whine, whimper, com- 
plain. 

geler, f reeze. 

gémir, groan, lament. 

gémissement, m., groan, lamenta- 
tion. 

gendarmerie,/., constabulary. 

gêner, constrain, hinder. 

général, gênerai. 

général, m., gênerai, chief. 

genou, m., knee. 

gens, m.y men, people, folks. 

gentilhomme, m.y gentleman. 

gésir, lie. 

geste, m,, action, gesture. 

gigantesque, gigantic. 

gitizedby Google 



VOCABULARY 



119 



gigoty m., leg of mutton ; manches 

à — , leg-o*-mutton sleeves. 
gilet, m.f under-waistcoat ; — à 

fleurs, flowered waistcoat. 
gisant, lying, extended. 
glace,/., ice, glass. 
glacé, frozen. 
glacer, freeze, tum to ice. 
glisser, slip, glide, slide. 
gorge,/., neck, throat, gorge, 
gorgée,/, mouthful, gulp. 
gosse, /w., urchin, brat. 
gourmandise, /, gluttony. 
goût, m., taste, judgment, fancy, 

skill, style. 
goûter, taste, relish, try. 
goutte,/, drop, drop to drink. 
grâce,/., grâce, favor. 
gracieux, gracious, -courteous, 

fine, kind. 
grand, large, big, vast, grand. 
grand, m., great man, sublimity. 
grandeur, /, hugeness, bignçss, 

size. 
gras, m., fat. 
grave, grave. 
graver, engrave, grave, 
gravir, climb. 
grec, Greek. 

gredin, beggarly, shabby. 
grenadier, m., grenadier, pome- 

granate tree. 
grès, m. y sort of brown stone. 
grièvement, grievously. 
griUe,/, gâte, 
grimace,/, grimace, face, 
grimper, climb, swarm up. 
gris, gray; être — , be tipsy; — 

-pommelé, dapple-gray. 
grognement, grunting, grumbling. 
gros, big, great, huge. 



grouper, group, make a group. 
guère, hardly, hardly any, scarce- 

guéridon, m,, stand, 
guérir, cure, heal. 
guimpe,/, nun's neckerchief. 
guinguette,/, sort of alehouse. 
guirlande,/, garland. 
guitare,/, guitar. 
gymnase, m., gymnasium. 



habilité, capacitated. 

habiliter, capacitate, qualify. 

habiller, clothe, dress. 

habit, m,y suit of clothes, clothes, 
coat ; bel — tabac d'Espa- 
gne, a fine coat the color of 
Spanish tobacco. 

habitant, inhabiting, living, in- 
habitant, dweller. 

habitué, used, accustomed. 

habituer, use, accustom. 

hache,/, axe, hatchet. 

haleine,/, breath. 

hallali, a hunting cry. 

hallucination,/, hallucination. 

hanter, haunt, fréquent, converse. 

haranguer, harangue, make a 
speech. 

hardi, bold, courageous, with a 
will. 

hardiment, boldly, stoutly. 

harpe,/, harpe. 

hasard, m., hazard, chance. 

hâte,/, haste, speed. 

hâter, haste, hurry, quicken. 

hausser, raise, lift, shrug. 

haut, high, tall, deep. 

haut, m. y height, élévation. 
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hauteur,/., height, depth, éléva- 
tion. 

hein, eh, whati 

hélas, alas ! 

herbe,/., grass, herb. 

hérissé, bristling. 

hérisser, bristle, stare. 

héroïque, m.^ sublime, lofty. 

héros, m., hero. 

hésitation,/., hésitation. 

hésiter, hesitate, falter. 

heure, /., hour, time. 

heureux, happy, lucky, fortunate. 

heurter, knock, hit, run against, 
jostle. 

hideux, hideous, frightful. 

hier, yesterday. 

hiérarchie,/., hierarchy. 

hisser, hoist, sway. 

histoire,/., history, story. 

historique, historical. 

hiver, w., winter. 

hochement, m., shaking, wagging 
of the head. 

homérique, Homeric. 

homme, fn,y man. 

hongrois, Hungarian. 

honnête, m., honest 

honnêtement, honestly. 

honneur, m., honor, réputation, 
glory. 

honorable, honorable, creditable. 

honorer, honor, respect, esteem. 

honte,/, shame, confusion. 

honteux , bashf ul , shamef ul , 
ashamed. 

hôpital, m,^ hospital. 

horizon, m,^ horizon. 

horizontalement, horizontally. 

horloge,/., clock. 

horreur, /., horror, dread. 



horrible, horrible. 

hôte, m., guest, host, landlord. 

hôtel, X»., hôtel, city dwelling. 

hourra, m., hurra. 

huile,/, oil ; — de foie de morue, 

cod-liver oil. 
huit, eight. 

humain, human, mild, kind. 
humble, humble, modest. 
humeur,/., humor, temper, whim, 

fancy. 
hurlement, m., howling, roaring. 
hygiène,/., hygiène. 



ici, hère, in this place, at this 

time. 
idée,/, idea, notion, opinion, 
ignoble, ignoble, base, vile, 
ignorant, ignorant, illiterate. 
ignoré, unknown. 
ignqrer, be ignorant of . 
il, he, it. 

illumination,/, illumination, 
illuminer, illuminate. 
image,/, picture, image, 
imaginaire, imaginary. 
imagination,/, imagination, 
imaginer, imagine, 
imbécile, m.^ idiot, simple man, 

simpleton. 
imiter, imitate, follow. 
immense, immense, vast. 
immobile, unmovable. 
impatienter, tire the patience of . 
impénétrable, impénétrable, 
impériale, /., impérial lily, roof 

(of a vehicle). 
impérieux, imperious, haughty. 
important, important. 
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imposant, imposing. 
impossible, impossible. 
impossible, m., impossibility. 
improviser, improvise, 
improviste, unawares, on a sud- 

den. 
inapaisé, unappeased. 
inattendu, unexpected. 
inavouable, something that can- 

not be avowed. 
incapable, incapable, unfit. 
incendie, /., conflagration, great 

fire. 
incessant, continuai. 
incompréhensible, not to be com- 

prehended. 
incongruité, incongru ity. 
inconnu, unknown. ^ 
inconvénient, m., inconvenience, 

difficulty. 
incrédulité,/., incredulity. 
incurable, incurable, 
indice, m., index, sign, mark, 

token. 
indignation, /., indignation, 

anger. 
indigné, indignant, full of anger. 
indigner, irritate, provoke; s' — , 

grow angry, fret, fume, 
indiquer, indicate, show, teach. 
indiscrétion,/., indiscrétion, folly. 
indisi>osition,/., indisposition, 
indistinct, confusedly. 
individu, m., individual. 
indulgent, indulgent, kind, gentle. 
inébranlable, unmovable, un- 

shaken. 
ineffablement, ineffably. 
inégale, unequal, uneven. 
inerte, inert, sluggish. 
inexorable, inflexible. 



inexprimable, inexpressible. 
infinité, /., infiniteness, endless- 

ness. 
inflexible, inflexible, 
informer, inform, tell, acquaint. 
infortune,/., misfortune. 
inhabité, uninhabited. 
injure,/., injury, wrong. 
inoffensif, inoffensive, 
inquiet, unquiet, restless. 
inquiéter, disquiet, trouble, vex. 
inquiétude,/., unquietness. 
insaissisable, that cannot be 

seized. 
insensiblement, insensibly, by 

degrees. 
insigne, signal, great, famous. 
insomnie,/, insomnia. 
inspirer, inspire, suggest. 
installer, install. 
instant, instant, pressing, 
instant, m., minute, instant, 
instinct, ^/., instinct, 
instrument, m., instrument, 
intention,/., intention, 
intéresser, interest, concern one*s 

self, 
intérieur, internai, inward. 
intérieur, m., inner rooms. 
intérieurement, internally. 
interne, inward, internai. 
interrogatoire, m., questioning. 
interroger, interrogate, question, 
interrompre, interrupt, disturb. 
interrompu, interrupted. 
intime, intimate. 
intrépide, intiepid, stout, bold. 
introduire, introduce, présent, 
inutile, useless. 

inventer, invent, devise, find out. 
invisible, invisible. 
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inyolttntaire, involuntary. 
invraisemble, unlikely. 
ironique, ironical. 
ironiquement, ironically. 
irresistablementy irresistibly. 
irriter, irritate, anger. 
irruption,/., irruption, 
issue,/., issue, outlet, event. 
ivresse,/., drunkenness. 



jadis, of old time, former times. 
jaillir, spout out, spring out, 
jamais, never, ever. 
jambe, /, leg; croc-en , m,, 

trip. 
jambon, m., ham. 
jaquette,/, jacket. 
jardin, m., garden. 
jaune, yellow. 
jaunir, make yellow. 
jeter, throw, fling, shoot. 
jeu, m.y game, sport, diversion, 
jeudi, Thursday. 
jeune, young, vigorous. 
jeûne, w., fasting; à jeun, fast- 

ing. 
jeunesse,/, youth. 
joie, m.j joy, content, gladness. 
joindre, join. 
joint, joined. 
joli, pretty. 

joncher, strew, spread over. 
joue,/, cheek. 
jouer, play, act. 
jouet, »/., plaything, toy. 
joueur, w., player, 
jouir, en joy, possess. 
joujou, m,y plaything. 
jour, m. y day ; — née, day (du- 

ration of time). 



journal, m.^ journal, newspaper. 

joute,/, joust, fight. 

joyeux, joyous. 

juge, w., judge. 

juger, judge, décide between. 

juillet, July. 

jurer, swear, take oath. 

jusque, to, as far as, till, until. 

justaucorps, m., close coat. 

juste, m., just. 

justement, justly, rightfuUy. 

justice,/., justice, right. 



kirsch, German for cheijy. 



là, there, yonder, in that place; 

dessus, on or up there; 

dessous, under there. 
lac, m. y lake. 
lâche, m, y coward. 
lâcher, go off, revoke. 
laid, ugly. 
laine,/, wool. 
laisse,/, hatband, leash. 
laisser, leave, forsake. 
lait, m. y milk. 
lambeau, m.y rag, tatter. 
lambrisser, ceil, make the ceiling. 
lamenter, lament, moan. 
lance,/, spear, lancer; — à feu, 

squib, slow match, 
lancer, hurl, dart, fling. 
langue,/, tongue. 
languissant, languishing, faint. 
lard, m, y bacon, lard. 
large, large, wide, broad, free. 
large, m.y breadth, wideness. 
larme,/, tear. 
lassitude,/, weariness. 
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latin, m,^ Latin. 

le, him, it. 

lecture,/., reading, study. 

légende,/., legend, story. 

léger, light, swift, nimble. 

légèrement, lightly, slightly. 

légionaiie, m., soldier belonging 

to a légion, 
lendemain, m,y next day. 
lent, slow, slack. 
lentement, slowly, heavily. 
lequel, that, which, who, whom. 
lettre,/., letter. 
leur, their. 
leur, to them. 
lever, lift, raise up, raise ; se — , 

rise f rom bed, get up. 
lever, fw., rising, levée, 
lèvre,/., lip. 
lézard, fw., lizard. 
■ liasse, /., bundle of papers. 
liberté,/., liberty. 
libre, free, loose. 
librement, freely, plainly, frank- 

ly- 

lié, bound, bound fast. 

lier, bind, tie. 

lieu, »!., place, room. 

lieue,/, league. 

lieutenant, m.^ lieutenant. 

ligne, /, Une. 

limier, m., bloodhound. 

linge, m.,, linen, linen clothes. 

lion, m. y lion. 

liqueur,/, liquor. 

lire, read. 

lit, m. y bed, bedstead. 

livre, m. y book. 

livre,/, pound. 

livrer, deliver, give up. 

logis, tn.y house, home, lodging. 



loi,/, law. 

loin, far, far off . 

lointain, far, remote. 

loisir, m, y leisure. 

long, long, great; —temps, great 

or long time. 
long, tn.y length. 
lorgnette,/, opéra glass. 
lors, time; des , from that 

time; — que, when, at the time 

that. 
loucher, squint; ça te fait —, 

so that makes your eyes stick 

out. 
loup, m.y wolf, child. 
lourd, heavy, stupid. 
lueur,/, light. 
lugubre, moumful, doleful. 
luire, shine. 
luisant, shining. 
lumière,/, light, brightness. 
lundi, m.y Monday. 
lune,/, moon. 
luthérien, Lutheran. 
lutte,/, wrestling. 
luxe, m.y luxury, pomp. 



mâcher, chew. 

machinalement, mechanically. 
maçon, m.y mason. 
madame,/, my lady, madam. 
magie,/, magie. 
maigre, lean, thin. 
maigre, m.y lean (méat). 
maigrir, grow lean. 
main,/, hand. 
maintenant, now, at présent, 
maintenir, maintain. 
maintien, m.y maintenance, 
mairie,/, mayoralty, city halL 
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mais, but. 
* maison,/., house. 
maître, m», masten 
maitroi chief, head, main. 
maîtresse,/., mistress. 
majesté,/., majesty. 
majestueusement, majestically, 

stately, nobly. 
majestueux, majestic. 
mal, m., ey'ûf ill, vice, sickness. 
mal, not well, badly, wrong; ça 

tombait — , that came at a bad 

time. 
malade, sick, ill. 
malade, »».>/•» sic^ person, pa- 
tient, 
maladif, sickly, weakly. 
malgré, in spite of, against one's 

will. 
malheur, m,, misfortune, trouble, 

ill-luck. 
malheureusement, unhappily, un- 

luckily. 
malheureux, unhappy, unfortu- 

nate. 
malice,/, malice, mischief. 
malin, malignant, mischievous. 
malingre, poor-looking, puling, 

peaked. 
maman,/., mamma. 
manche, /., sleeve ; — à gigOt, 

leg-o'-mutton sleeves. 
manchette, m,, ruffle; — de poil, 

the little bands of fur left 

above the dog's paws. 
manger, eat, spend, waste; — 

de caresses, kill with kind 

ness. 
mangeur, m,, eater; — de nez, 

translate loafer. 
manie,/, madness, fury, rage. 



manier, handle, feel, manage. 

manière,/., manner, way, fashion. 

manoir, m., manor, dwelling. 

manteau, m., mantle, cloak. 

marbre^ m., marble. 

marche,/, march, step. 

marché, m., market, bargain. 

marcher, march, go, tread. 

mari, m., husband, spouse. 

mariage, m., marriage, match. 

marier, marry, join. 

marine,/., navigation, navy, ma- 
rine. 

marque, /., mark, trace, charac- 
ter. 

marqueterie,/, inlaid work. 

marronier, m., chestnut tree. 

marsouin, m., a fish of the dol- 
phin family, used as name of a 
boat. 

martial, martial, warlike. 

massacre, m.^ massacre. 

masse,/, mass, lump. 

masser, stake, mass, lay. 

massif, tn^y thicket. 

matelas, m., mattress. 

maternel, maternai, motherly. 

matin, m., moming. 

matinal, early. 

maudit, cursed. 

maugréer, curse, grumble. 

maussade, slovenly, nasty. 

mauvais, bad, ill, evil. 

méchant, bad, wicked, evil. 

médaille,/, medal. 

médecin, m., doctor. 

médecine,/, medicine. 

méditation,/, méditation. 

meilleur, better. 

mélancholique, melancholy man- 
ner, sadly. 
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mêler, mix, mingle; se — , mix 
together. 

mélodieux, melodious. 

membre, m,y member, llmb. 

même, same, self. 

mémoire, m,, note, bill; — s, me- 
moirs. 

mépris, ///., contempt, scom. 

mer,/., sea. 

merci, thanks. 

mère,/., mother. 

mériter, merit. 

menreillensement, wondrously. 
marvellously. 

meryeilletix, marvellous, wonder- 
ful. 

mesquin, mean, stingy, sneaking. 

messe,/., mass. 

messieurs, /»., gentlemen. 

mesure,/, measure, extent; à — , 
measuredly, gradually; à — 
que, in proportion as, accord- 
ing to. 

métier, m., trade, profession, busi- 
ness. 

mètre, m., meter. 

mettre, put, place; — à côte, 
run aground, tire ou t. 

meuble, m., pièce of furniture. 

meunier, m. y miller. 

meurtrière,/., loophole. 

microscopique, microscopic; val- 
ses — s, tiny floating partiel es 
of dust. 

midi, m,y noon, south. 

miel, m.y honey. 

mieux, better, more. 

mignon, m., darling. 

milieu, m.y middle, midst. 

militaire, m.y soldier. 

mille, thousand. 



mimer, mimic. 

mince, thin, small. 

mine, /., mien, looks, counte- 

nance. 
mineur, less, smaller, minor key. 
ministère, m,, ministry, place, 

office, 
minuit, m., midnight. 
minute,/., minute. 
mioche, m. y youngster. 
miracle, m.y miracle, 
miraculeux, wonderful. 
misait, wagered, risked. 
misérable, misérable, poor, 

wretched. 
misérablement, miserably. 
misère,/, misery, poverty, want. 
mission,/, mission, commission, 
mistral, m.y violent northwest 

wind. 
mobile, m.y mover. 
mobilier, m.y suite of furniture. 
mode, /., manner, mode, f ashion. 
modeste, modest. 
moi, I, me, to me. 
moindre, less, meaner. 
moine, m.y monk. 
moins, less, but, except j à — que, 

unless, without. 
mois, m.y month. 
moisi, mouldy. 
moisir, make mouldy, hoary. 
moite, wet, moist. 
moitié,/, half. 
moment, m.y moment, instant. 
monarque, m.y monarch. 
monde, m.y world, folks, people. 
monologue, m.y monologue, 
monsieur, mister, gentleman, sir, 
monstre, m.y monster. 
monstrueux, monstrous. 
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monty m.f hill, mountain. 
montagne,/., hill, mountain. 
monter, mount, rise, go up. 
montrer, show, point out. 
moqner, laugh at, mock, ridicule. 
morceau, m., morsel, bit, small 

pièce, 
mordre, bite, gnaw. 
morne, moumful, duU, sad. 
mort, dead; morte-saison, /., 

dead time of the year, dull 

season. 
mort,/., death. 
morue,/, codfish. 
moscovite, Muscovite. 
mot, w., Word, saying; — d'or- 
dre, countersign. 
mou, m,, soft part, 
mouche,/, fly. 
moucheron, m., gnat, little fly. 
mouchoir, m. y handkerchief. 
moue, /., mouth, wry face; faire 

la — , pout, make mouths. 
mouiller, wet, moisten, dampen. 
moulin, m,y mill. 
moulu, ground, bruised. 
mourir, die. 
mousqueterie,/, volley of small 

shot. 
moustache, /, mustache, whisk- 

ers. 
mouton, m. y sheep. 
mouvement, w., motion, move- 

ment. 
muet, dumb, speechless. 
multitude,/, multitude, 
mur, w., wall. 
muraille,/, wall. 
mûrement, ripely, maturely. 
murmurer, murmur. 
musique,/, music. 



mutuel, mutual. 

mystère, »»., mystery, secret 

mystérieux, mysterious. 



nacre,/, mother of pearl. 

naïf, simple, natural, plain. 

naissance,/, birth. 

naître, be born, spring, grow. 

nappe,/, cloth, tablecloth. 

national, national. 

nature,/, nature, world. 

navrer, wound, grieve. 

neige,/, snow. 

nerf, »i., nerve, strength. 

nerveux, nervous. 

net, clean, pure, clear. 

net, plainly, freely, clearly. 

nettement, clearly, purely. 

neveu, m.y nephew. 

nez, m. y nose. 

ni, nor, neither. 

noble, noble, excellent; les — s, 
the nobility. 

noblesse, /, nobleness, nobility; 
— d'occasion, décadent nobil- 
ity. 

nocturne, nocturnal, nightly. 

noir, black. 

noisette,/, small nut, hazelnut. 

nom, m.y name. 

nombreux, numerous. 

nommer, name. 

non, no, not, nay. 

nord, m.y north; — -ouest, m., 
north-west. 

note,/, note, bill; toucher deux 
ou trois — s, to collect two or 
three bills, 

notre, our, 
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nourrice,/., nurse. 

nourrir, nourish, feed, keep, main- 
tain. 

nous, we, us, to us. 

nouveau, new, newly. 

nouvelle,/., news, tidings. 

nu, m.y naked part. 

nuage, m.^ cloud, mist. 

nuance, /., shade, gentle grada- 
tions of color. 

nuit,/., night. 

nul, void, of no force, no, not one. 

numéro, m.j number. 

numéroter, number, mark with a 
number. 



obéir, obey, be obedient. 

obéissance,/., obédience, submis- 
sion. 

objet, »!., object, matter, aim; — 
d'art, prize. 

obligeant, obliging, courteous, 
kind. 

obliger, oblige, compel, bind. 

obscur, dark, obscure. 

obscurité, /., obscurity, dark- 
ness. 

observateur, w., observer. 

observation,/, observation. 

obsession, /., obsession, posses- 
sion. 

obus, m.f shell. 

occasion,/., occasion, reason. 

occupé, occupied, busy. 

occuper, occupy, busy, employ. 

odeur,/, odor, scent. 

œil, m.f eye. 

officier, w., officer. 

ogive,/, rib, pointed arch ; en — , 
pointed. 



oiseau, m., bird. 

oisiveté,/, idleness, laziness. 

oligarchique, oligarchical. 

ombre,/, shadow, shade. 

ombrelle,/, parasol. 

omelette,/, omelet. 

omnibus, ^., omnibus. 

on, a man, they, any one, one. 

oncle, m. y uncle. 

ondée,/, shower. 

onze, eleven. 

Opération,/, opération, action. 

Opérer, operate, work. 

Opposer, oppose, object. 

or, now, but. 

orage, »i., storm, tempest. 

orateur, m.^ orator, spokesman. 

orchestre,/, orchestra. 

ordinaire, m., common way, cus- 
tom. 

ordinance, /, ordinance, régula- 
tion; officier d'— , orderly. 

ordonner, dispose, set in order. 

ordre, fn.y order, command. 

oreille,/, ear. 

oreiller, /«., pillow. 

orgueil, m,, pride. 

orme, »i., elm. 

orner, adorn, set off, trim. 

orphelin, w., orphan. 

orphelinat, x»., orphan asylum. 

oser, dare, be so bold. 

osseux, bony. 

ossification,/, ossification. 

ôter, take away, remove. 

ou, or, either, else. 

oublier, forget, neglect. 

oui, yes. 

outre, besides, above, over and 
above, beyond; en — , more- 
over. 
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onvertore, /., opening, holç, slit, 

overture. 
ouvrage, m., work, pièce of work. 
ouvrier, m.f workman, laborer. 
ouvrir, open, set open. 
OvalCi oval. 



page, w., page, 
paille,/., straw, chaff. 
pain, m.^ bread. 
paire,/., two, a couple, 
paisible, peaceful, still, calm. 
paisiblement, * peaceably , quietly . 
paix,/., peace, quiet. 
palais, m,y palace, 
pâle, pale, sallow, wan. 
paletot, m.y overcoat. 
pâlir, grow pale. 
palissade,/, palisade. 
panier, m.^ basket, hamper. 
panique,/., panic. 
panneau, m.^ pane, pannel. 
panser, dress (a wound). 
pantalon, /»., pantaloon. 
pantoufle,/, slipper. 
papa, m., papa, 
pape, m.j pope, 
papier, m,^ paper. 
papillon, m., butterfly. 
paquet, m., bundle, package. 
par, by, out of, from, through; 

— -dessous, under, underneath; 

— -dessus, above, over, beyond ; 

— tout, everywhere. 
parage, m.y lineage, latitude. 
paraître, appear, be seen, appear 

suddenly. 
paralyser, paralyse. 
parapet, m., parapet. 



parapluÎB, m., umbrella. 

parbleu, upon my wordi good 
graciousl bless mel 

parchemin, m., parchment. 

pardonner, pardon, forgive. 

pareil, like, equal. 

pareille,/, the same. 

parent, m., relation, kinsman. 

parfaitement, perfectly, well, en- 
tirely. 

parfois, sometimes, now and then. 

parfum, m., perfume. 

parisien, Parisian. 

parler, speak, talk. 

parmi, among, amidst. 

parole,/, speech, discourse. 

part, /., part, share ; de — en — , 
through and through; à — , 
aside ; de la — de, from. 

partage, w., parting, division. 

partager, part, share, divide. 

parterre, w., parterre, flower- 
garden. 

partie,/, client, party, part. 

partir, go, go away, départ. 

parvenir, arrive, corne, get. 

pas, m,, pace, step, sill, threshold ; 
— de course, run, on the run, 
rapidly. 

pas, no, not. 

passage, m,y passage, way. 

passant, m., passer, traveller. 

passé, past, gone by, out of style. 

passer, pass, go by, go beyond. 

passion, /., passion, love, affec- 
tion. 

pastel, m,y pastel, crayon picture. 

patati, patata, long continued 
chatter. 

patricien, patrician, noble. 

patte,/, paw. 
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pauvre, poor, needy, in want; 

voix de — , in the whining tone 

of a beggar. 
pauvreté,/., poverty. 
pavé, f»., pavement, paved place, 
paver, pave. 
pavoiser, adom a ship with flags, 

bunting, etc. 
payer, pay, pay off. 
pays, m., country, land, région, 
paysan, m., peasant, country- 

man. 
peau,/., skin, rind. 
peccavi, I hâve sinned. 
pêche,/, peach, fishing. 
peigne, m., comb. 
peigner, comb, comb the head. 
peindre, paint, describe. 
peine,/, toil, trouble; à —, with 

pain, hardly, with difficulty. 
peint, painted. 
peintre, m., painter. 
pelage, m., color, coat. 
peler, make bald. 
pèlerine,/, small, rounded mantle. 
peloton, m.f platoon. 
pencher, bend, bow down, lean. 
pendant, during, while, whilst. 
pendre, hang, hang up. 
pendule, m.y pendulum. 
pendule,/, pendulum clock. 
pénétrer, penetrate, go through 

or into. 
pénible, painful, toilsome. 
pensée,/, thinking, thought. 
penser, think, consider. 
percer, pierce, bore, penetrate. 
perdre, lose, throw away, waste. 
père, m,, father. 
périssoire,/, canoë, 
permettre, permit, allow, suffer. 



personnage, m.^ person, person. 

âge; tapisserie à —s, imagery. 
personne, /., person, man, wom- 

an. 
personne, iw., no person, nobody. 
perspective, /., perspective, land- 

scape. 
perte,/, loss, damage, 
pesant, heavy, dull, weighty. 
peser, weigh, ponder. 
pétard, m., pétard, cracker, 
pétillant, crackling, sparkling. 
petit, little, small; —e- fille, /, 

granddaughter ; fils, m., 

grandson. 
pétrole, m., petroleum. 
peu, little, little by little, à — 

près, nearly, almost. 
peu, m., little. 
peuple, m., people, nation, folks; 

femme du — , common, unedu- 

cated woman. 
peur,/, fear, fright, dread. 
peut-être, perhaps, it may be, 

maybe. 
phrase,/, phrase, sentence, 
physionomie,/, physiognomy. 
physique, physical, natural. 
piano, piano (in music) ; 1er — , 

piano, 
pic, »!., pickaxe, peak ; à — , per- 

pendicularly. 
pièce, pièce, bit, part, room. 
pied, m,, foot, condition, 
pierre,/, stone. 
pierreux, stony. 
pieusement, piously. 
pigeon, m.f pigeon, dove, dupe, 
pile,/, pile, grinding stone. 
pin, m.f pine tree. 
pipe,/, pipe. 
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piquant, pricking, sharp, eut- 

ting. 
piquer, prick, sting, eut» spur on, 

animate. 
piston, m., piston; cornet à — , 

cornet, 
pittoresque, picturesque. 
place,/., place, square, 
placer, place, put, lay. 
plafond, m,f ceiling. 
plaie,/., wound, sore. 
plaindre, pity, complain, bewail. 
plaine,/, plain. 
plaire, please. 
plaisanterie,/, joke, jest. 
plaisir, m., pleasure, joy. 
planche,/, plank, board. 
plancher, m.; floor, ceiling. 
planter, plant, set. 
plat, flat, low, mean ; plate-bande, 

border of a flower garden. 
platane, m., plane tree. 
plateau, m,, table-land, tea tray. 
plâtre, white lime plaster. 
plein, full, abounding. 
plein, m., full, full space. 
pleinement, fully, entirely. 
pleurer, cry, weep. 
pleurésie,/, pleurisy. 
pli, m.f fold, rumple. 
pliant, pliant, flexible; un — , 

»!., folding chair, 
plonger, dip, duck. 
pluie,/, rain. 
plume,/, pen. 

plus, more, besides, moreover. 
plusieurs, many, several. 
plutôt, sooner. 
poche,/, pocket, 
pocher, beat one's eyes black and 

blue; yeux pochés, black eyes. 



poêle, m., stove. 

poème, m,, poem. 

poésie,/, poetry. 

poignée,/, handf ul, grasp, handle. 

poil, m.f hair, beard. 

poilu, hairy. 

poing, m,f fist, hand. 

point, m.y point, stitch. 

point, no, not. 

pointe, /., point, sharp end, 
top. 

poiteyin, »i., from Poitou, an in- 
habitant of Poitou. 

poitrail, m., breast of a horse. 

poitrine,/, breast, chest. 

politique, politic, political. 

politique, /., politics ; ces hom- 
mes, faut toujours que ça 
pense à la — , m en are always 
thinking of politics. 

pomme,/, apple; — de terre,/, 
potato. 

pommette, /., cheekbone, knob. 

porc, m.f hog, swine. 

portail, m.f doorway, gateway. 

porte, /., door, gâte, strait, nar 

row passage; faix, porter; 

feuille,/, pocketbook. 

portée,/, brood, reach, shot. 

porter, bear, carry, wear. 

portier, »»., porter, doorkeeper. 

portière, /, doorkeeper, door, 
curtain. 

portrait, m., portrait, picture. 

poser, lay, put, admit, grant. 

positif, m.f positive, positive de- 
gree. 

position,/, position, situation. 

posséder, possess, hâve, en joy. 

possible, possible, likely, per- 
haps. 
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poste, /., post, station, place; 

ayant — , »«., outpost. 
posler, post, put in post. 
pouce, tn.y thumb. 
poudreux, dusty. 
poumon, m, y lungs. 
pour, for, because of, for the 

sake of. 
pourri, rotten. 
pourquoi, why, for why, where- 

fore. 
poursuite, /., pursuit, running 

after. 
poursuivre, pursue, run after, fol- 

low. 
pourtant, however, yet, for ail 

that. 
poussée,/., flying ont, push. 
pousser, push, thrust, utter. 
poussière,/., dust. 
pouvoir, be able, can, hâve power. 
prairie,/, meadow. 
précaution,/., précaution. 
précéder, précède, go before, ex- 

cel. 
précipiter, precipitate, hurry; se 

— , rush upon, run upon. 
prédication, /., preaching, ser- 
mon, 
préférence,/., préférence, 
premier, first; le né, the first 

born. 
prendre, take, take in, take up. 
préoccuper, be prepossessed, con- 

ceited. 
préparer, prépare, fit up. 
près, near, almost, hard by; de 

— , near, nearly, close by; à 

peu — , nearly, near about. 
présage, m.y présage, omen. 
présence,/., présence. 



présenter, offer, présent, intro- 

duce. 
président, m., président. 
presque, almost, even, nearly. 
presser, press, crowd, push. 
prétention,/., prétention. 
prétexter, prétend, 
prêtre, »»., priest. 
preuve,/, proof, évidence. 
prévenir, prevent, anticipate, 

guard against. 
prier, pray, beseech. 
princesse,/., princess. 
printemps, m., springtime. 
prise,/, taking, hold, dose, prize. 
prisonnier, m., prisoner. 
privilège, »?., privilège, liberty. 
prix, »/., price, rate, worth, value. 
procès, m., action, suit, lawsuit; 

faire le — à, condemn, reject; 

verbal, »»., report. 

prodigieux, prodigious, wonder- 

fui. 
produire, produce, yield, bring 

forth. 
professeur, m., professor. 
profession,/, profession. 
profit, m.j profit, gain, 
profiter, get, be profitable. 
profond, deep, high, profound. 
profondément, deeply, very low. 
prolonger, prolong, lengthen. 
promenade,/, walk, walking. 
promener, walk, lead about; va 

te — , you wouldn't believe it. 
promettre, promise, engage, give 

hopes. 
promptement, promptly. 
prononcer, pronounce, speak, de- 

liver. 
prophétie,/, prophecy. 
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prophétique, prophétie. 

propos, m,f discourse, talk ; à — , 

fit, to the purpose, to the point. 
proposer, propose, offer for trial; 

se — , purpose, mean, intend. 
propre, proper, fit, peculiar; 

amour , »/., self-loye. 

protégé, protected, defended, one 

who is protected. 
protéger, protect, défend. 
prouesse, /., prowess, valiant ex- 
ploit. 
prouver, prove, make good. 

évince. 
provenir, corne, proceed. 
province, /., province, country. 
provision,/., provision, 
public, m, y public. 
pudeur, /., modesty, virtue, bash- 

fulness. 
puis, then, afterwards. 
puisque, seeing, since, seeing that, 

since that. 
puissance, /., power, authority, 

might, sway. 
puissant, powerf ul, strong, migh- 

ty. 

puits, m, y well, pit. 

pur, unmixed, clear, honest. 



quai, m,, quai, wharf. 

quand, when; — même, though, 

although. 
quant, as to, as for, concerning. 
quarantaine, /., forty; une — , 

about forty. 
quartier, w., quarter, neighbor- 

hood. 
quatre, four. ^ 



quatre-vingts, eighty. 

quatrième, fourth. 

que, that, which, whom, what ; as 

. conjunction^ that. 

quel, whatever or whatsoever be 

or may be. 
quelque, some, any. 
quenouille,/., distaff. 
querelle,/., quarrel, dispute. 
question,/., question, 
queue,/., tail. 
qui, who, which, that. 
quinze, fifteen. 
quitter, quit, leave, forsake. 
quoi, that, which, what; — I 

howl whatl de — , of what, 

about what. 
quoique, though, although. 

R 

race,/., race, family, stock, 
raconter, tell, relate, give an ac- 

count of . 
radieux, radiant, shining. 
rafraîchir, refresh, make cool. 
rage,/., madness, rage, fury. 
raide, stiff, inflexible. 
raison, /., reason, sensé, judg- 

ment, 
ramassé, collected, gathered to- 

gether. 
ramasser, collect, take up, pick 

up. 
rampant, creeping, rampant, 

cringing. 
rang, m., row, range, rank. 
rapide, rapid, swift, quick. 
rapidement, rapidly, swiftly. 
rappel, f»., recall, second call- 



xng. 
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rappeler, call over, recall; se — , 
call back, recollect. 

rapport, m., report, account. 

rapporter, bring back, report, re- 
late. 

rapprocher, bring together, draw 
near. 

rare, uncommon, unusual. 

ras, shaved close, smooth. 

rassurer, encourage, hearten, re- 
assure, take courage. 

rat, »»., rat. 

rayaler, swallow down again, de- 
base. 

ravin, m,^ gutter made by a flood. 

ravine,/., bed of a torrent. 

rayé, blotted, striped. 

rayer, bar, stripe, streak. 

rayon, m., beam, ray, shelf. 

rayonnant, radiant, sparkling. 

rayonner, radiate, shine, spread. 

réœnt, récent, new, fresh. 

recevoir, receive, take. 

recherche, /., search, inquiry, 
quest. 

rechercher, seek again, court, sue 
for, finish, polish. 

récit, m, y récital, report, relation. 

recommandation, /., recommend- 
ation. 

recommander,recommend, charge. 

recommencer, begin again. 

reconnaissance, /., acknowledg- 
ment, récognition. 

reconnaître, know again, recognize 
again. 

reçn, m,, receipt, discharge. 

reculer, draw back, recoil, give 
way. 

redoutable, dreadful, formidable. 

redoute,/., redoubt. 



réel, real, true. 

réfléchir, reflect, consider, think. 

refuser, refuse, deny. 

regard, m, y look, view, counte- 

nance. 
regarder, regard, look, at. 
régate,/., regatta. 
régent, m., régent, protector. 
régiment, m., régiment, 
région,/., région, country. 
règne, /v., reign, vogue, fashion. 
regret, m., regret, grief, sorrow. 
rein, m, y kidney. 
reine,/., queen. 
rejeter, reject, throw back. 
rejoindre, rejoin, get together. 
relater, relate. 
relation,/, relation, 
relieur, m.y binder, bookbinder. 
religieux, religions, 
religion,/., religion. 
remarquable, remarkable. 
remarque,/, remark, 
remarquer, mark, remark, mind, 

observe. 
remblai, m,, embankment. 
remercier, thank. 
remerciment, m,, thanks. 
remettre, remit, put back, restore, 
rempart, tn,y rampart, fence. 
remplacer, replace, fill up again. 
remplir, fill, fill up, fill up again. 
remuer, move, stir, dig. 
renard, m.y fox, sly man. 
rencontre,/, meeting, adventure. 
rencontrer, meet, find, hit. 
rendre, restore, render, retum. 
renoncer, renounce, deny, disown. 
renouer, tie again, renew. 
rentrer, reënter, come or get in. 
renverse, backward. ^ , 

gitizedbyLiOOgle 



134 



VOCABULARY 



renverser, throw back, defeat, 
overthrow. 

répandre, spill, shed, scatter. 

reparaître, appear again. 

reparler, speak again. 

repas, m., repast, meal. 

repasser, repass, pass across. 

répéter, repeat, rehearse. 

replacer, replace, place again. 

replier, fold again, turn in. 

répondre, respond, reply. 

réponse,/., response, answer. 

reporter, carry back. 

repos, m., repose, rest, quiet. 

repoussant, disgusting. 

repousser, repuise, drive back. 

reprendre, retake, recover, ré- 
sume. 

représenter, represent, describe, 
lay before. 

reproche, m,, reproach, imputa- 
tion. 

reproduire, reproduce. 

république, /., republic; — de 
plâtre, small plaster statue. 

résider, réside, stay. 

résigner, resign, yield up, sur- 
render. 

résistance,/., résistance, opposi- 
tion. 

résister, resist, withstand. 

résolution,/, resolution. 

résoudre, résolve, persuade, dé- 
termine. 

respect, m., respect, regard. 

respectable, respected. 

respecter, respect, honor. 

ressembler, resemble, be like. 

ressentir, feel, resent, be sensible 
of. 

restaurant, m., restaurant. 



reste, m., rest, remainder, re- 
mains. 

rester, rest, remain, stay, con- 
tinue. 

restreindre, restrain, bind, con- 
fine. 

restriction,/, restriction. 

retard, m., delay, putting off. 

retenir, retain, detain, stop. 

retentir, ring, resound again. 

retirer, draw, take, fetch, redeem, 
recover. 

retomber, f ail again, fall back. 

retour, m., retum, arrivai. 

retourner, retum, go back. 

retraite,/, retreat; retiring, tat- 
too. 

retrouver, find again, f ind. 

rêve, m.f dream. 

réveil, m., time of awaking. 

réveiller, awake, rouse from sleep. 

révéler, reveal, disclose. 

revenir, come again, come back. 

rêver, dream. 

reverdissement, m., growing green 
again. 

révérence, /, bow, révérence. 

rêverie,/, revery, musing. 

revers, /»., reverse, back, mis- 
fortune. 

revêtu, clothed. 

revoir, see again. 

rez, close to, even with, level 
with î — de chaussée, m., ground 
floor. 

richement, richly, splendidly. 

ride,/, wrinkle. 

ridé, wrinkled. 

rideau, m.^ curtain, veil. 

rider, wrinkle, shrivel. 

ridicule, ridiculous. 
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rien, m.^ nothing, anything. 

riflard, m., old umbrella. 

rigueur,/., rigor, seyerity, harsh- 
ness ; mais le sommeil ... — , 
but sieep was hostile to me. 

rimer, rhyme, make verses, 

riposter, reply, retort. 

rire, laugh, be merry. 

rire, m,y laughter, smiling. 

riyal, m. y rival, competitor. 

rivière,/., river. 

robe,/., robe, dress; — de cham- 
bre, dressing gown. 

robuste, robust, strong. 

roche,/., rock. 

rocher, m,^ rock, flint. 

rôder, rove, ramble, range. 

rôdeur, m., rover, rambler. 

roi, »»., king. 

romain. Roman. 

roman, tn.^ romance, novel. 

ronce, /, bramble, briar, diffi- 
culty. 

rond, round, circular. 

ronfler, snore, snort. 

ronger, gnaw, nibble. 

rose,/., rose. 

roue,/., wheel. 

rouge, m., red color, rouge, paint. 

rougeur,/., redness. 

rougir, redden, blush. 

rouiller, rust, make rus t. 

roulement, m., roUing, trill. 

rouler, roU, roll up. 

route,/, route, way, road. 

roux, red, red-haired, unbleached. 

royal, royal, princely, noble. 

royalement, royally. 

royaume, »»., kingdom. 

royauté,/., royalty, dignity. 

ruban, x»., ribbon. 



rude, rough, harsh, sharp. 

rue,/, Street, lane, way. 

ruer, fling; se — sur, rush or fall 

upon. 
ruine,/., ruin, decay. 
ruisseau, m., brook, stream. 
ruisseler, gush, stream, trickle. 
rumeur,/, rumor, uproar. 
russe, Russian. 
rythmé, rhymed, rhythmic 

S 

sabre, m., sabre, cutlass, bayo- 

net. 
sac, f»., sack, bag. 
sacré, consecrated, sacred. 
sage, wise, discreet, prudent. 
sage, tn,y wise man, philosopher, 
saint, holy, sacred, blessed. 
saint, m., a saint, a godly per- 

son. 
saisir, seize, catch, 
sale, foui, dirty, filthy. 
salle,/, hall. 
salon, f/f., saloon, parlor. 
saluer, salute, bow, greet. 
sang, w., blood, race ; — de bœuf, 

ox blood. 
sanglant, bloody, covered with 

blood. 
sangler, gird, lash. 
sanglot, m., sob, sigh, groan. 
sangloter, sob, sigh. 
sanguin, sanguine, red as blood. 
sanguinaire, bloodthirsty. 
sans, without, besides, but for. 
santé,/, health. 
saut, m., jump, leap, falL 
sauter, jump. 

sauyer, save, keep, deliver. , 
jogle 
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sayate,/., old shoe, boxing; trai- 
ner la — , to go ragged. 

savoir, know, hâve knowledge of, 
be aware of. 

scandale, m.f scandai, shame. 

scène,/., stage, scène. 

sceptre, m., scepter. 

schako, see note. 

science, /., science, knowledge. 

se, one's self, himself, herself, it- 
self, themselves, one another. 

sec, dry. 

sécher, dry, dry up. 

second, second. 

seconde,/., second, part of a min- 
ute. 

secouer, shake, jolt, jog. 

secousse,/., jolt, shake. 

secret, w., secret, mystery. 

secrétaire, »i., secretary. 

sédentaire, sedentary. 

séduire, seduce, mislead, abuse. 

seigneur, xri., lord, nobleman. 

sein, m. y breast, bosom. 

selle,/., saddle. 

semaine,/, week. 

semblable, m., like, equal, match. 

sembler, appear, seem, look. 

sénat, tn.y senate, senate house. 

sénile, old. 

sens, /«., sensé, wit, opinion. 

sensation,/, sensation. 

sensiblement, sensibly, percept- 
ibly. 

sentier, w., path. 

sentiment, m,^ sensé, feeling, 
sentiment. 

sentinelle,/, sentinel, sentry. 

sentir, feel, smell, scent, perceive. 

séparer, separate, part, divide. 

septembre, m.^ September. 



séquestration,/, séquestration. 

sergent, m., sergeant. 

sérieux, serions. 

serpent, m., serpent, snake. 

serrer, grasp, tie tight, squeeze. 

serrure,/, lock. 

serrante,/, maidservant. 

service, »»., service, office, 

servir, serve, wait on, attend. 

seuil, m., threshold. 

seul, alone, only, sole. 

seulement, only, but. 

sévère, severe, strict. 

sévèrement, severely. 

sexe, f»., sex. 

si, so, so very, as, such, y es. 

si, if, in case that, whether. 

siècle, m.^ âge, century. 

siège, m., seat, chair, siège. 

siéger, sit. 

sifflement, m., whistling. 

siffler, whistle. 

sifflet, m.^ whistle, windpipe. 

signal, m., signal. 

signature,/, signature. 

signe, m.^ sign, mark. 

signer, sign, subscribe. 

silence, f»., silence, stillness. 

silencieux, silent, still. 

silhouette,/, black profile. 

simple, simple, pure, single. 

simplement, simply. 

singulier, singular, peculiar. 

singulièrement, especially, sin- 

gularly. 
sinistre, sinister, unlucky, bad. 
sinon, else. 
sire, tn,y sir, lord, 
situer, seat, situate. 
six, six. 
sœur,/, sister, nun. 
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soigneusement, carefuUy. 

soin, m., care, diligence. 

soir, m.y evening, night. 

soirée,/., evening. 

soi, m.j ground, soil. 

soldat, m,f soldier. 

soleil, m.y sun. 

solennel, solemn. 

solide, solid. 

solide, m,j solid body. 

solidement, solidly. 

solidité,/., solidity. 

solitaire, solitary, lonely. 

solitude,/., solitude. 

sombre, dark, dull, overcast. 

somme,/., burden, sum. 

sommeil, m.^ sleep. 

son, his, hers, its, one's. 

son, m. y Sound. 

songer, dream, think. 

sonner, sound, ring, strike. 

sonnette,/, little bell. 

sonneur, m. y ringer. 

sorcellerie,/., sorcery. 

sorte,/, sort, kind, manner. 

sortir, go out, corne out, go forth. 

sou, m,y sou, French penny; pe- 
tit — , one-cent pièce ; gros — , 
two-cent pièce. 

soudain, sudden. 

souffle, m.y breath, puff. 

souffrir, suffer, bear, endure. 

soulager, ease, relieve, help. 

soulever, lift up, raise, help up. 

soupçon, m.y suspicion, very small 
quantity. 

soupçonner, suspect. 

soupe,/, soup, porridge. 

soupir, m.y s)gh. 

soupirer, sigh. 

sourcil, m.y eyebrow. 



sourciller, move the eyebrows. 

sourd, m.y deaf man. 

sourire, smile; — ^s fanés, trans. 

withered faces, 
sous, under. 

soutenir, sustain, dear, hold up. 
souvenir, m.y remembrance. 
souvenir, remember, call to mind. 
souvent, often, frequently. 
spadessin, m.y hired ruffian. 
spectacle, m.y sight, show, 
spectateur, m.y spectator. 
spectre, m.y specter. 
square, m.y square. 
statue,/, statue, figure. 
store, m.y window curtain. 
strictement, strictly, exactly. 
stupéfait, stupefied. 
stupeur,/, stupor. 
stupide, stupid, dull. 
style, m.y style. 
subalterne, m.y subaltem. 
subir, undergo, suffer. 
subitement, suddenly. 
sublime, lofty, sublime, 
succéder, succeed. 
succès, m.y success, event, pros- 

perity. 
successeur, m.y successor. 
sucrer, sweeten. 
sucrier, m.y sugar box. 
Suède,/, Sweden. 
suédois, Swedish. 
suffire, suffice, be enough. 
suicide, m.y suicide. 
suivre, foUow, attend, 
sujet, m.y subject, occasion, rea- 

son, cause, 
superbe, proud, haughty, superb. 
superflu, overmuch. 
supérieur, superior. 
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supérieur, m., /., superior, Lady 

Superior of a convent. 
superstitieux, superstitions. 
supplication,/., supplication, 
supposer, suppose, prétend, 
suprême, suprême, highest. 
sur, on, upon, over, near, by, 

in, about; — tout, above ail; 

— le champ, immediately. 
sûr, sure, certain. 
suranné, antiquated, out of date, 
sûrement, surely, certainly. 
surgir, rise up, land. 
surhumain, supematural. 
surmonter, surmount, go over. 
surnaturel, supematural. 
surprenant, surprising. 
surprendre, surprise, amaze. 
surprise,/., surprise, 
sursaut, m.^ surprise, start. 
surtout, above ail, over ail. 
surveillance,/., inspection, 
survivant, m., survivor. 
susceptibilité, /., susceptibility. 
suscription,/, direction. 
suspect, suspected. 
suspendre, suspend, hang up. 
suspendu, hung. 
syllable,/, syllable. 
sympathique, sympathetic. 



tabac, m,, tobacco. 
table,/., table, 
tableau, m.f picture. 
tablette,/., shelf, lozenge. 
tache,/., spot, stain, blemish. 
tâcher, try, endeavor, strive. 
taciturne, silent. 
taille,/., edge, eut, seam. 



taillis, m.f coppice, brushwood. 

taire, keep still, hold one's 
tongue. 

tambour, m., drum, drummer. 

tandis que, while, as long as, so 
long as. 

tant, so much, as much, so many. 

tantôt, sometimes, now and then. 

tapageuse, noisy. 

taper, rap, slap, strike. 

tapisser, furnishing with hang- 
ings. 

tapisserie,/., tapestry, hangings, 
carpeting. 

tard, late. 

tarir, drain, dry up. 

tas, m., heap, pile, gang. 

tasse,/, cup, bowl. 

te, thee, thyself, to thee, to thy- 
self. 

teindre, dye, color. 

teint, m.f dye, complexion. 

teinte,/, tint, shade. 

tel, such, like. 

tellement, so, in such a manner. 

témoignage, m., testimony, re- 
port. 

témoin, m.f witness, évidence. 

tempe,/, temple. 

tempérament, m.f temper, con- 
stitution. 

temps, m.f weather, time, season ; 
en même — , at the same time ; 
de — en — , from time to time, 
now and then. 

tendre, bend, spread, reach, stretch 
out. 

tendresse,/., tendemess, love. 

tendu, bent. 

ténèbres,/., darkness, dark. 

tenir, hold, hâve, keep.^^ , 
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tentation,/.» temptation. 

tente,/., tent. 

tenter, tempt, invite, try. 

tentnre,/., suit of hangings. 

tenue,/, sitting, session. 

terminer, end, finish. 

terrain or terrein, w., ground, 

soil. 
terrasse,/., terrace. 
terre,/, land, ground, soil. 
terreur,/, terror. 
terrible, terrible, dreadful. 
terrier, m.^ burrow, terrier. 
tête, /, head ; — à —, private 

conversation, 
théâtre, m., theater; un yrai 

coup de — , a real scenic ef- 

fect. 
thème, m., thème, subject, exer- 
cise, 
tic, m,^ convulsive motion, fit. 
tiers, m., third. 
tigre, m., tiger. 
timbale,/, drinking cup. 
timoré, timorous. 
tirailleur, m., sharpshooter. 
tirer, draw, pull, fire, shoot, 
tireur, f»., shooter, fencing master; 

— de savate, boxing master; 

francs — s, m.^ sharpshooters. 
tiroir, »«., drawer. 
tison, »!., firebrand; les — ^s, the 

fire. 
titre, »«., title, right. 
toile,/, cloth, linen, curtain. 
toilette,/, toilet. 
tombeau, f»., tomb. 
tomber, fall, fall down. 
ton, /»., tone, voice. 
tondu, shorn. 
tonnant, thundering. 



tonnelle,/, tunnel, arbor. 
tonner, thunder, roar. 
tonnerre, m., thunder. 
torche,/, torch, taper, 
tordre, twist, wring. 
torsion,/, twisting. 
tort, m., wrong, fault, blâme, 
tôt, quick, soon, quickly. 
touchant, sad, touching, grievous. 
toucher, touch, handle, finger. 
toujours, always, ever, gênerai- 

tour, m., tour, turning, going 

round; — de cheyeux, un — , 

false hair. 
tourner, tum, turn around, 

wind. 
tout, ail, whole, an y, every ; en — , 

whole ; — à coup, ail at once ; 

— à fait, quite, entirely; 

— efois, however. 
traban, m.^ a soldier of the im- 
périal guard in Germany. 
trace,/, footstep, trace, 
trahir, betray, belle, disclose, 
train, m.^ pace, rate, train; en 

— , be in, be at it. 
traîneur, »»., straggler; — s de 

bancs, loafers. 
traiter, treat, handle. 
tranchée,/, trench, pains, 
trancher, eut, décide, be plain. 
tranquille, tranquil, quiet, 
transformer, transform, change, 
transmettre, transmit. 
transparent, transparent. 
travail, »i., work, labor. 
travailler, work, labor. 
travers, »»., side, breadth; à — , 

across, through. 
traverser, traverse, ci?o«s. t 
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tremblant, trembllng, shaking. 
tremblemeiity m,, quaking, shiver- 

ing. 
trembler, tremble, 
tremper, dip, soak. 
trente, thirty. 
trépigner, stamp. 
très, very. 

tressaillir, start, leap, tremble. 
tresser, weave, twist. 
tricot, m.y knitting, jersey, 
trictrac, m», trigger of a gun. 
triomphe, m., triumph, victory. 
trisaïeule, /., great-great-grand- 

mother. 
triste, sad. 
tristement, sadly. 
tristesse,/., sadness. 
trois, three. 
troisième, thircL 
trompe,/., hom. 
tromper, deceive, delude, be- 

guile. 
tronc, m,y trunk, stump. 
trône, »»., throne, crown. 
trop, too, too much, too many. 
trophée, m.^ trophy. 
trot, w., trot. 

trotte-menu, slow-walking. 
trotter, trot, 
trottiner, trot, run up and 

down. 
trottoir, m., sidewalk, foot- 

path. 
trou, m., hole. 
troubler, trouble, disturb. 
troué, with a hole; un en-tout-cas 

— , a tattered old sunshade. 
trouer, make a hole in. 
troupe,/., troop, company. 
trousseau, m., wedding clothes. 



trouyer, f ind. 
tuer, kill, murder. 
tumulte, m., tumult, uproar. 
tumultueusement, tumultuous- 

tumultueux, tumultuous. 
tuyau, 01., pipe, tunnel. 
type, m,f type, figure, model. 



uniforme, 01., regimental dress. 
unique, only, sole, 
unir, unité, join. 
urgent, urgent, pressing, 
usine,/., factory, works. 



vacance,/., vacancy. 

vaciller, réel, stagger. 

vague, vague, indefinite. 

vague,/., wave. 

vaguement, vaguely. 

vain, vain, foolish. 

vaincu, overcome, conquered. 

valet, m. y manservant. 

vallon, m., valley. 

valoir, be worth. 

valse,/, waltz. 

vanité,/., vanity. 

vapeur,/, vapor, steam. 

vaste, vast, large. 

veille, /., watching, waking; la 

— de, the day before. 
veiller, watch. 
veilleuse,/, night lamp. 
veine,/, vein. 
velours, »*., velvet. 
velu, hairy. 
vendre, sell, part with. ^ , 
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venger, revenge, avenge; se — 
de, take vengeance for. 

venir, come, go, arrive. 

vent, m.f wind, gale. 

ventre, m., belly; — à terre, at 
fuU gallop; cherchant à lui 
fouiller le — , trying to tear 
out his entrails. 

vêpres,/., vespers. 

verdâtre, greenish. 

véritable, true, genuine. 

vérité,/., truth. 

vermeil, vermillon. 

vernir, varnish. 

vernis, m., varnish, gloss. 

vers, m.f verse. 

vers, towards, to, about. 

verser, pour, fill, spill. 

vertu,/, virtue. 

verve,/, frolic. 

vésicatoire, m., blister. 

veste,/, vest. 

vestibule, m., entry, porch. 

vêtir, cloth. 

vêtu, clothed, arrayed. 

veuve,/, widow. 

vibrer, vibrate. 

vicomte, w., viscount. 

victoire,/, victory. 

vide, empty. 

vie,/, life, days. 

vieillard, m., old man. 

vieillir, grow old. 

vieux, old. 

vif, quick, alive, keen. 

vigoureux, vigorous, stout. 

vigueur,/, vigor. 

village, m., village. 

ville,/, town. 

vin, m,, wine. 

vingt, twenty. 



vingtaine, about twenty. 
violemment, violently. 
violence,/., violence, fierceness. 
violent, violent, fierce. 
violon, m., violin, fiddler. 
visage, m., face, visage, 
vis-à-vis, m,y opposite, over 

against. 
vision,/, vision, sight. 
visite,/, visit 
vite, quick, swift. 
vite, quickly. 
vitre,/, glass window. 
vitré, glazed. 
vivant, living. 
vivement, briskly, sharply. 
viveur, m., fast man. 
vivre, live, be alive. 
vocabulaire, m., vocabulary. 
voici, behold, hère is, this is. 
voilà, there is, there are. 
voile, m.f veil, cloak. 
voilé, veiled. 

voiler, veil, cover with a veil. 
voir, see, perceive. 
voisin, m., neighbor. 
voiture,/, carriage, vehicle. 
voix,/, voice. 

vol, m.f robbery, flight, flying. 
volcan, m.f volcano. 
voler, fly, rob, steal. 
volet, »»., dovecote, window- 

shutter. 
volontaire, voluntary. 
voluptueusement, voluptuously. 
voluptueux, voluptuous. 
vouloir, wish, will, hâve a mind 

to. 
vous, you, ye. 

voûte,/, vault, arched roof, 
voyage, m.y voyage. 
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voyageur, »»., traveler. 

YOyou, m,, dirty child. 

yrai, true. 

yraiment, truly. 

YU, seen, seeing, considering. 

Yulgaire, m., vulgar, common. 

W 

wagon, m.f wagon. 



y, there, hère, to it, to them, to 
that, in that. 



zèle, m.f zeal, ardent affec- 
tion. 
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